

Not to be lent out.

যেদিনী

[পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক]

নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ
প্রণীত

১৩৪৪

প্রথম মুদ্রণ

প্রকাশক
শ্রীভোলানাথ দেবশর্মা
১৪।১ নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন,
কলিকাতা।

৳ ২.৫০
২০০৮/০৯

[প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্ব সংরক্ষিত]

Maitrapara Jaikrishna Public Library
Gift No. 150301 Date 18-1-2002

B180301



নিবেদন

মধু কৈটভ নাটক লিখতে গিয়ে প্রথমতঃ ভেবে পেলুম না কি লিখবো—মসী লেখনী আর কয়েকখণ্ড কাগজ সম্মুখে রেখে দেখলুম অকূল পাথার—একেবারে প্রলয়পয়োষি নীর ! সেখানে শুধু ভেসে আছেন অনন্ত শয়নে সাক্ষাৎ শ্রীবিষ্ণু—এই ভেবেই আমার দোয়াত কলম কাগজ—সব সেই প্রলয় জলে ভেসে গেল ! পৃথিবী ধ্বংসের পর পেলুম প্রলয় সলিল—প্রলয় সলিলে পেলুম একমেবাবিভীষ্মম্ মহাপুরুষ শ্রীবিষ্ণুর সন্ধান—বাস্—এরপর আর কাকে নিয়ে নাটক রচনা করি ? মাহুয পেলুম না—পেলুম দুইটা দৈত্য—শ্রীবিষ্ণুর কর্ণমূলের আবর্জনা হতে যাদের জন্ম। সেই সময় মনে পড়ে গেল ষট্চক্র ভেদ তত্ত্ব—আমি আর প্রলোভন সধরণ করতে পারলুম না—যথা সম্ভব সেই ষট্চক্র অবলম্বনে ঐ দুই দৈত্য মধু আর কৈটভকে নিয়ে ষট্চক্রের মধ্য দিয়ে চালিয়ে নিয়ে যাবার প্রয়াস পেলুম—এই মধু কৈটভের মেদ হ’তে শ্রীভগবান মেদিনী সৃষ্টি করেছিলেন। এই পর্য্যন্তই আমার নাটক—তাই নাটকের নাম মেদিনী ! এতে আমার ক্রটি থাকলে আপনারাই সংশোধন করে নেবেন—তাতে আমি নিজেকে ধন্য মনে করবো—

ইতি—

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ

শ୍ରীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

ভক্ত-বীর

(রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত)

ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ, দুলালচাঁদ, অর্জুন, বৃষকেশু,
সাত্যকী, হংসধ্বজ, সুরথ, সুধন্বা, ত্রয্যকঠাকুর,
রাজপুরুষোত্তম, সৈন্তগণ, গুপ্তচরগণ, বৈষ্ণবগণ,
শিবদূত, তৈরবী, শ্রদ্ধা, প্রভাবতী, উদাসিনী,
শান্তাদেবী, সখীগণ, বৈষ্ণবীগণ, ঘেসেড়া ও
ঘেসেড়ানী ইত্যাদি সবই আছে, উত্তম কাগজে
ছাপা, (সচিত্র) মূল্য ১।।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল
পৃথক্ ।

ভোলানাথ ব্রাদার্স এণ্ড কোং

১৪।১ নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন—কলিকাতা ।

ব্রাহ্মসঙ্গী

অঘোরবাবু কৃত । ইহার অভিনয়ে
রাধাকৃষ্ণ যাত্রাপাটিতে আজ
চারিদিকে জয়-জয়কার । ইহাতে তপঃক্লিষ্ট আয়ানের কঠোর তপস্তার
ফলে বিষ্ণুর আবির্ভাব ও আয়ানকে বরদান । কেশীদৈত্য নিধন,
কংসের ঘোর অত্যাচার, বহুদেবের কারাক্লেশ, জটিল কুটিলার দর্পচূর্ণ
প্রভৃতি পাঠ করুন । (সচিত্র) মূল্য দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্ ।

মহামিলন

অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত ।
শ্রামামা'র বালক-সঙ্গীত-দলে
অভিনীত । ইহাতে সেই সিন্ধুরাজ,
বিক্রমশোলাঙ্গ, সেনাপতি বলদেব, চন্দ্রনারায়ণ, শ্রামাচাঁদ, পেটুকরাম,
কাপালিক, লেহ, ভীল সর্দার, প্রভাবতী, পুণিমা প্রভৃতি আছে । (সচিত্র)
মূল্য দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্ ।

শাক্তি

অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত । শশিভূষণ
অধিকারীর দলে স্বশেষে অভিনীত । ইহাতে
বঙ্গগৌরব মহারাজ প্রতাপাদিত্য ও প্রবল প্রতাপ জগদীশ্বর দিল্লীশ্বর
আকবরশাহের বিরুদ্ধে তাঁহার যুদ্ধ কাহিনীর বীরত্ব গাথা আছে ; পাঠে
হৃদয় অলোড়িত হইবে । (সচিত্র) মূল্য ১।।০ দেড় টাকা, মাঃ পৃথক্ ।

কৃষ্ণমাতা

প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত গঙ্গেশকুমার
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । রামকৃষ্ণ যাত্রা-
পাটিতে অতি যশের সহিত অভিনীত । শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলাও সমস্ত
কাহিনীপূর্ণ এই নাটকের অভিনয়ে সকলেই মোহিত হইয়াছেন, আজ
তাহা নিজে পাঠ করিয়া তৃপ্ত হউন । যোগমায়ার আবির্ভাব, মধুর
কুঞ্জলীলা, শ্রীকৃষ্ণের কালীমূর্তি ধারণ, গোধন হরণ, শঙ্কর-বরণাপ্ত
কৃষ্ণদেবী কংস-সহচর অশ্বাসুরের রামকৃষ্ণ নিধনের আয়োজন প্রভৃতি
সমস্তই ইহাতে সুকোশলে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । মূল্য ১।।০ টাকা,
মাঃ পৃথক্ ।

শ্রীপঙ্কজভূষণ রায় কবিরত্ন প্রণীত

কুম্ভ-ভারতী

বা

মদালসা

(নাট্য-বীথি অপেরায় অভিনীত)

ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ, ইন্দ্র, পবন, ডুম্বরু,
পাতালকেতু, তালকেতু, নাগরাজ, শত্রুজিত,
ঋতধ্বজ, দেবসেন, মানবেন্দ্র, উৎপল, গালব,
শারদত, ভারতী, মদালসা, কুম্ভলা, অন্নপূর্ণা,
কল্যাণী, অম্বরগণ, নর্ত্তকিগণ, নাগরিকগণ,
সবই আছে, মূল্য ১৥০ দেড় টাকা, মাণ্ডল
পৃথক্।

ভোলানাথ ব্রাদার্স এণ্ড কোং

১৪১ নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন—কলিকাতা।

—উৎসর্গ—

নাট্যোন্মোদী-সুধিবৃন্দ !

মাতৃস্বরূপিণী

মেদিনী

আজ নাট্যকাকারে

—নাট্য জগতের আগরে অবতীর্ণ—

মেদিনীর

ষত্বের ভার আপনাদেরই উপর ।

ইতি—

প্রস্থকার ।

নাটকীয় চরিত্র বৃন্দ

পুরুষগণ

শ্রীবিষ্ণু, শ্রীচৈতন্য, ব্রহ্মা, ধর্ম, বিবেক, স্মৃতি, সত্য, রজ ও তম
(গুণত্রয়), যোগিস্য (সুরব্রহ্ম), মধু ও কৈটভ (শ্রীবিষ্ণুর
কর্ণক্রেদ হইতে সৃষ্ট দৈত্যদ্বয়), কাম, ক্রোধ, লোভ (মধুর
পুত্ররূপে অবতীর্ণ রিপুত্রয়), অহঙ্কার (মধুর সেনাপতি
রূপে অবতীর্ণ), মণিহংস (মধুর বিদুষকরূপে
অবতীর্ণ ষট্চত্রীয়), বরপুত্রুর (ভবিষ্যৎ তথ্য
আবিষ্কারক উন্মাদ দার্শনিক), স্থূলবুদ্ধি
(মধুব প্রহরিকরূপে অবতীর্ণ), অধর্ম,
দ্রুত, মুক্তা (জলগর্ভ-জাত
রত্ন), পঞ্চভূত ও মুক্ত-
পুরুষগণ ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

যোগনিদ্রা (শক্তি), মোহিনি, অবিজ্ঞা ও শব্দরূপা (গুণত্রয়
শক্তি), প্রযুক্তি, পৃথিবী, শান্তি (ধর্মপত্নী), স্মৃতি
(মধুর জ্যেষ্ঠা মহিষী), কুমতি (মধুর কনিষ্ঠা
মহিষী), মুক্তি (মুক্তার পত্নী), মায়িকাগণ,
ও তরঙ্গবালাগণ ইত্যাদি।

মেদিনী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সুরধুনী তীর

[বিতাড়িতা পৃথিবীর পশ্চাতে অস্ত্রধারী শ্রীবিষ্ণু
উন্মত্তভাবে উপস্থিত হইলেন]

পৃথিবী । ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও রম্যপতি—আলশের মায়াম—যোগ
নিদ্রার কণাঘাতে পৃথিবীর কার্য্য পরিকল্পনার ক্লাস্তি নিবারণে স্মৃথ
নিদ্রার আশায়—নির্কোপিত করোনা স্বহস্ত রচিত প্রদীপটিকে !

শ্রীবিষ্ণু । আজ প্রদীপ নির্কোপের প্রয়োজন হয়েছে—মুক্তি নাও
ধরিদ্রী—

পৃথিবী । সর্ব্বসহা ধরিদ্রীকে আর কত শাসন করবে সৃষ্টিপতি ?

শ্রীবিষ্ণু । সর্ব্বসহা সারা বক্ষ আজ ক্ষত-বিক্ষত—প্রতিপালক
আমি—দেখছি সেই ক্ষতের বহুগা—গ্রহণ করছি তোমার মর্ষ-মণিত
উষ্ণ অশ্রুজলের নিবেদন—সাস্থনা দিছি অহোরাত্র অপলক নেত্রে
জাগরণ ব্রত গ্রহণ ক’রে—তাই আজ ক্লাস্তি নিবারণে সচেষ্ট ! নিদ্রায়
আমার সর্ব্ব শরীর অবসন্ন—আর পারবো না আমি তোমার
শিয়রে বসে অশ্রু মুছিয়ে সাস্থনা দিতে ! আমার সকল শাস্তির

বাধা তুমি, ক্লান্তি নিবারণের বিপত্তি তুমি— থাকতে দোবো না তোমার আমার শয়ন শয্যার শিয়রে আগুন ভরা ব্যথার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলতে! ওগো সর্বসহা! আজ আমি ভাসিয়ে দোবো আমার অলস দেহ ঘোর সুশুপ্তির কোলে—তাই তার বাধার মূল উৎপাটন করতে তোমার শিয়রে তুলে ধরেছি ধ্বংসের বজ্র! শত্রু তুমি আমার শান্তিতে—আজ ধ্বংস তোমার অনিবার্য!

পৃথিবী। এত বড় আদর্শ সৃষ্টির ধ্বংস সাধন ক'রলে সৃষ্টির পালন কর্তার কি তাতে গর্বের ধ্বংস সাধন নয়?

শ্রীবিষ্ণু। সৃষ্টি হয়েছিল মায়ার পিণ্ড মাত্র! মহাপ্রকৃতি যোগনিদ্রার ছলনার নিদ্রার স্বপ্ন তুমি—স্বপ্ন সাম্রাজ্যের আধার মাত্র— আমি ভোগ করেছি সেই স্বপ্ন, আমার গভীর নিদ্রায় বা সম্পূর্ণ বাধা! মায়ার কুহকে জাগরণে একটা যুগ কাটিয়েছি—এইবার ভোগ ক'রবো প্রকৃত নিদ্রা!

পৃথিবী। আমিও আবাহন ক'রছি তোমার নিদ্রার—আমার অঙ্ক শয়নে তোমার শান্তির উপাধান রচনা ক'রে!

শ্রীবিষ্ণু। মায়ার আগুনে আবার মাথা দোবো নিদ্রার আবেশ চরিতার্থ ক'রতে?

পৃথিবী। তবে কি ক'রতে চাও?

শ্রীবিষ্ণু। তোমার ধ্বংস ক'রতে চাই!

পৃথিবী। কোন্ অপরাধে প্রতিপালক?

শ্রীবিষ্ণু। তোমার মায়ামূর্তির কুহক বিস্তারের অপরাধে!

পৃথিবী। সে মায়া কি তোমারই অন্তরের প্রেরণায় সৃষ্টি নয়?

শ্রীবিষ্ণু। মায়া সৃষ্টি আমার অন্তরের দুর্বলতায়—নিদ্রার তন্দ্রায়! আজ অপসারিত ক'রবো সেই মায়া!

পৃথিবী। মায়া যদি—তবে আমার চিত্ত, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, পঞ্চ-ইন্দ্রিয়, ক্ষিতি অপু তেজ মরুৎ ব্যোম তোমাতে জড়িত কেন ?

শ্রীবিষ্ণু। যোগনিদ্রার ছলনায় মায়ায় জড়িত ব'লে !

পৃথিবী। মায়া কি তবে বন্ধন ?

শ্রীবিষ্ণু। বন্ধন নয় ? এতদিনে সে জ্ঞানও অর্জন ক'রতে পারনি ? হ্যাঁ বন্ধন—বন্ধন পরেছি জাগরণের—জাগ্রত দৃষ্টিতে দেখে যাচ্ছি শুধু তোমার সর্বাস্থে বৈষম্যের তীব্র কশাঘাতের রুধির ধারা ! রুধির স্পর্শে আমি কণ্টকিত—তাই বিভীষিকার ধ্বংস চাই—চাই না আমি মায়ার পিণ্ড দর্শনে আতঙ্কে জর্জরিত হ'য়ে সোহং সাধনায় উদাসীন থাকতে !

পৃথিবী। ওগো বিশ্বনাথ ! পূর্ণ কর তোমার সাধনার সাধ—ধ্বংস কর তোমার নিদ্রার খেলায় মায়ার সৃষ্টি—লুপ্ত হোক আমার পাপ স্মৃতি—দুঃখ সৌখ্য—ভোগ্য হও তুমি তোমার ইঙ্গিত বস্তুর—সত্য হোক শুধু ধর্ম—মায়ার ধরিত্রী মিশে বাক তোমার সত্যের স্বাক্ষর—ধ্বংস হোক মিথ্যার সৃষ্টি—অস্বাঘাতে—রুধির প্লাবনে পরিণত হ'য়ে ! এসো মায়ায়—জর্জরিত বকে ফেল তোমার উত্তম অস্ত্র—সত্যের প্রচারে লুপ্ত কর তোমার মিথ্যার কীর্তি—

শ্রীবিষ্ণু। একি ! তুমি অশ্রু বিসর্জন ক'রছো ?

পৃথিবী। অশ্রু নয় প্রভু—এ আমার বিদ্যার বারি-অর্থ্য নিবেদন—

শ্রীবিষ্ণু। ওগো ব্যথিতা মর্মপীড়িতা ! নিরস্ত হও অশ্রু বিসর্জনে—আমি মুছিয়ে দিচ্ছি তোমার নয়নাশ্রু আমার বস্ত্রাঞ্চলে—করস্থিত তীক্ষ্ণ শায়ক অকপটে অহিংসায় সংঘত ক'রে—

[গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

গীত

মায়ায ভরা আঁগিজলে ঘুমের তন্ত্রা ভেঙে যায় ।
 জাগার ফলে ক্লান্তি যদি শান্তি লভ অচিরায় ॥
 যোগনিদ্রা যোগিনী মা জাগিয়েছিল জাগরণ,
 সাধ হয়েছে ঘুমের বিলাস করবে আজি বিতরণ,
 সৃজন পালন প্রলয় নাচন অঞ্চল যার মহিমায় ॥
 ধরা যদি ধ্বংস না হয় ঘুমের বাধা পাবে জয়,
 শ্রমের সতীর রক্তনীলা নদ্র বিনা হবে লয়,
 নতন সূরের মাতন গীতি স্তব্ধ হবে চলনায় ॥

[প্রস্থান]

শ্রীবিষ্ণু ।

না না বসুন্ধরা ! তন্ত্রাভরা আঁখি হ'তে
 পারি না তাড়াতে আর
 বিজয়িনী প্রবল নিদ্রায় !
 কিস্ত বাধা তুমি তায় !
 জাগাতে আমায় শিয়রে থাকিবে বসি,
 অশ্রুশিশি ফেলিতে কাতরে
 এ নহে সম্ভব কভু !
 নিদ্রার অরাতি রাখি শান্তির শিয়রে
 কে কোথা ঘুমাতে পারে ?
 বিচারে অথবা অবিচারে
 কীত্তি কিম্বা অকীর্তি আশ্রয়ে
 নিরুপায়ে অন্ধাঘাতে

মুক্তি দিব তোমা অনন্ত যন্ত্রণা হ'তে—
 শুধু খুঁজে নিতে ঘুমের শয়ন,
 ঢেলে দিতে নিদ্রাগলভরা
 অর্ধ অচেতন কণ্ঠ হীন তনু !
 কাঁদ—কাঁদ ধস্করা—
 বজ্র শরাঘাতে ধ্বংস শেষে
 ডুবে বাও নীরব রোদন জলে ;
 অধঃ উর্দ্ধ মধ্যস্থল নীরব নিশ্চিন্ত হোক—
 স্মৃতি মাত্র তার—
 কীত্তি চিহ্ন অতুলন—প্রলয় পরোধি জন !
 ধ্বংস—ধ্বংস—ধ্বংস—

[পৃথিবীর বক্ষে শরাঘাত]

পৃথিবী ।

নারায়ণ—নারায়ণ—

[পতন]

[গীতকণ্ঠে তরঙ্গবালাগণের আবির্ভাব]

গীত

নবীন বয়সে বাকুল হরণে ধীরে ধীরে দোলে মন দোলা ।

নীল আঁচল তায় চকল দোলা পায়

সঞ্চারে নবরূপ খেলা ॥

অসীম প্রেমের লীলা প্রাণে প্রাণে,

হর রাগিণী ওঠে নানা তানে,

স্বধামাথা মধু গানে স্বধা কথা ঢালে প্রাণে

যৌবনে জাগে আশা মালা ॥

শ্রীবিষ্ণু ।

ওগো প্রলয় তরঙ্গবালা !

ধরিত্রীর সর্ব জালা করিয়া হরণ

ডুবাইয়া দাও অস্তিত্ব তাহার—

শান্তির সলিলে শয্যা পাতি—

মহাস্থখে নিদ্রা যাই ক্ষণকাল !

(অর্দ্ধ অচেতনা পৃথিবীকে লইয়া যাইতে যাইতে

তরঙ্গবালাগণের গীত)

ভাসিয়ে নে চল সজনী লো ভাসিয়ে নে চল ।

বুকে যার নাই খাঁচী প্রেম বেচে তার কি স্থখ বল ॥

প্রেমিকের প্রণয় পাবো,

শয়ন পেতে মন গলাবো,

ধীরে ধীরে দোল খাওয়াবো ধীর নাচনে সুবিমল ॥

[পৃথিবীকে লইয়া তরঙ্গবালাগণের প্রস্থান

শ্রীবিষ্ণু ।

এলে যদি নিদ্রা প্রিয়তমা—

বলো এসে জাগ্রত নয়নে !

অনন্ত শয়ন পেতে দাও সলিল শীকরে

সমাদরে সঙ্গীত স্রুতানে !

দাঁড়াতে পারি না আর

চৈতন্যের দ্বারে কৰ্ম্ম-ক্লান্ত জীবন বহিয়া !

অবগাহি' প্রলয় পয়োধি জলে,

দূর করি' মানি,

পবিত্র আচারে ধৌত করি ক্লেশ মলা যত

শ্রাস্ত এ শরীর হ'তে—
 নিদ্রা—নিদ্রা যাবো আশ মিটাইয়া !
 ওগো সুস্থিতি প্রেমিকা !
 নিরে চল হাত দু'টা ধ'রে—
 পেতে দাও বিশ্রাম শয়ন !

[গীতকণ্ঠে যোগনিদ্রার প্রবেশ]

গীত

এস গো প্রিয় আঁধারনে ।
 আমার রচিত শয়নে ক্লান্তি ব্যথা নিবারণে ॥
 ঘুমের কারণে শব্দ বাজাবো,
 কুসুম পদ্ম অঙ্গে বুলাবো,
 সাদর সোহাগে মানস মোহিব রাখিব নয়ন নয়নে ॥
 সে যে অতুলন—
 মনোরঞ্জন অতি সুশোভন,
 সলিল বিতানে স্থধীর তুফানে সাগরী হয়ে রবো জাগরণে ॥

[শ্রীবিষ্ণুর হাত ধরিয়া যোগনিদ্রার প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

জলগর্ভ

[ফুলমালা হস্তে কোনো আকাঙ্ক্ষিত মূর্তি অন্বেষণে
তৎপর মুক্তা ও মুক্তি উপস্থিত]

মুক্তি। তুমি কে গা ?

মুক্তা। তুমি কে গা ?

মুক্তি। আমি মুক্তি—

মুক্তা। কা'কে খুঁজছো বল দেখি ?

মুক্তি। প্রাণের সঙ্গে মিশ খায় এমন একটা জুড়ী ! তুমিও
কা'কে খুঁজছো বল দেখি ?

মুক্তা। আমারও তো ঐ কথা—হৃদয়ের ব্যথায় সাহসনা দেয়
এমন একটা প্রিয়া !

মুক্তি। সত্যি নাকি ? বলতো তোমার নামটা কি ?

মুক্তা। তাতে তোমার লাভ ?

মুক্তি। নামের মিলে মিলন হ'লে আর খুঁজতে হয়না তুফান ঠেলে !

মুক্তা। সুখী হবে নামের মিলে ? ওগো মুক্তা সুন্দরী—নামটা
আমার মুক্তা—

মুক্তি। ওমা কি লজ্জা—তবে জুড়ীতো আমার হাতের কাছে !

মুক্তা। গলাও রয়েছে কাছে ! এখন লজ্জার মাথা খেয়ে মালা
ছড়াটা পরিয়ে দাও !

মুক্তি। তুমি আগে—

মুক্তা। খুসী যদি হও—আপত্তি কি ? নাও মালা পর—

[মালাদান]

মুক্তি। তুমিও পর—[মালাদান] এখন থেকে তবে তুমি-
আমি ছাড়া নই ?

উভয়ের—

গীত

মুক্তা— আজি এই রত্নাকরের অতল তলে ।

মুক্তি— পেয়েছি পুরুষ রতন

যতন ক'রে মোহন মালা দিছি গলে ॥

খোঁজা খুঁজি সকল হলো

মনের আশা মিটে গেল

মুক্তা— মুক্তার প্রিয়া মুক্তি হলো

চুক্তি হলো মনের মিলে পরাণ গুলে ॥

মুক্তি— দোকা হয়ে ধোঁকা হলো

প্রাণ হলো ভরপুর,

মুক্তা— আমার ভগ্নবীণার আলুগা তারে

তুমিই বাঁধলে হর,

উভয়ে— এখন হরের তানে মুক্ত প্রাণে

জলের দোলায় নাচবো মোরা ছলে ছলে ॥

মুক্ত। [সবিস্ময়ে] মুক্তি !

মুক্তি। কেন প্রিয় ?

মুক্তা। দেখতে পাচ্ছ দু'টা আবর্জনার পিণ্ড ? কি আশ্চর্য্য !
ঐ দেখ, দেখতে দেখতে পিণ্ড দুটির আকার পরিবর্তিত হচ্ছে, হস্ত-
পদাদির লক্ষণ দেখা দিচ্ছে—বোধ হয় রত্নাকরে দৈত্যের সৃষ্টি হচ্ছে !
পালিয়ে চল—পালিয়ে চল—বিলম্বে সর্বনাশ হবে—

[উভয়ের প্রশ্রান

[মধুর প্রবেশ]

মধু ।

অনন্ত পয়োদি মাঝে তরঙ্গ কল্পনে,
কিসের সহায়—কোন্ কর্ম সমাধানে
কোন্ স্রষ্টা-করে জন্ম মোর ?

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ ।

জন্ম বুঝি দোহাকার পাশাপাশি
পিণ্ডাকার ছ'টী আবর্জনা হ'তে !
অঙ্গ অঙ্গ প্রকাশিত ক্লেশচিহ্ন তার—
পলে পলে ধৌত হয় তরঙ্গ আঘাতে !
মনে হয়, বক্ষ হ'তে পয়োদির
বহু দূরে এসেছি নামিয়া !
কেন ? কিবা হেতু জন্ম ?
জন্ম যদি, কেন নিম্ন পথগামী ?
উদ্ধে কি ছিল না পথ ? সৃষ্টি প্রচারিতে
অবলম্বন কোথাও কিছু কি ছিল না
উদ্ধগামী করিতে মোদের ?

মধু ।

সহযাত্রী সমকর্মী হে দানব !—
মম অন্তরের ভাষা শুনি তব মুখে
জ্ঞান হয় পরম বাক্যব তুমি !
একই লগ্নে, একই ক্ষেত্রে,
একই প্রভাবে জন্ম যদি দোহাকার,
আকার আচার সমান যত্বে,

বাসনা কামনা, অন্তরের প্রতিষ্ঠান,
আশার প্রদীপ চিত্তগতি এক যদি—
তবে হুনিশ্চয় সমগতি দৌহাকার !
আত্মীয়তা হুত্রে অন্তরে অন্তর দিয়ে
বিনিময়ে বন্ধুত্ব লভিয়ে,
দীক্ষা লয়ে এক মন্ত্রে
কর্মক্ষেত্রে এক (ই) কর্ম করিব সাধন !
এসো তবে, বন্ধুত্ব স্থাপনে,
আজি এই জন্মদিন হ'তে—পরম্পর
বন্ধ হই প্রিয় আলিঙ্গনে !

কৈটভ ।

[আলিঙ্গন]

[গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

গীত

তোদের আলিঙ্গনে উঠলো কৈপে অনন্ত শয়ন ।
তুফান জলে উঠলো অলে অনল ভীষণ ।
জলের বুকে ঘুমিয়ে আছেন পুরুষ সগুণ,
আগুন জলের পরশ পেয়ে হজিল আগুন,
নাভিতে মুগালে ফোটে মুগালিনী হুশোভন ।
নাভি হ'তে সৃষ্টি হ'লেন পদ্মাসনে পদ্মবোনি,
মহাপদ্মে মহাধ্যানে খোঁজেন কোথা চিত্তামণি,
সে সাধনায় বাদ সেধোনা বাদী হবে ক্রুদ্ধ নয়ন ।

[প্রশ্নান

মধু । কেও ? মূর্তি পরিগ্রহ ক'রে তরঙ্গের পর তরঙ্গ কাটরে
চ'লে গেল ঐ উর্দ্ধে—আমাদেরই সৃষ্টির পথ ধবে ?

কৈটভ। একটা সুরের আকার—রেখে গেল তার ঝঙ্কারটুকু সন্মুখে তরঙ্গের যবনিকা নিক্ষেপ ক’রে প্রাণে প্রাণে কৰ্ম্মের উদ্দীপনা জাগিয়ে দিবে!

মধু। কৰ্ম্মের যদি প্রয়োজন, তবে ভেদ কর সন্মুখের ঐ যবনিকা! অনুসরণ কর সুরের আকারের—ঝঙ্কার মুখরিত পদচিহ্ন ধ’রে—উর্দ্ধে—ঐখানে—

কৈটভ। সেই নাভি পদ্মের মধু আহরণ করতে!

মধু। স’রে যাও পয়োধির উত্তাল তরঙ্গ—পথ দাও! কই সুর-ঝঙ্কত পথ? কই সেই পথের আলো প্রত্যক্ষ সুরের আকার? কি—পথ নেই? তবে হাত ধর বন্ধু—খুঁজো দেখি সমস্ত জলরাশির অতল তল হ’তে প্রত্যেক স্তর গভীর নিশ্বাসে হৃৎকারে ইচ্ছামত আলোড়িত ক’রে!

কৈটভ। মাতো তবে আলোড়ন কৰ্ম্মে—খোঁজো সেই নাভি পদ্মাসনের নিমিলিত নেত্র পদ্মযোনি!

[নেপথ্যে শঙ্খানাদ]

মধু। ঐ—ঐ এক নূতন শব্দ সুর—ঐ পথে বন্ধু ঐ পথে—

[উভয়ে উচ্চহাস্য করিতে করিতে প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রলয় পরোধি বন্ধ

[ব্রহ্মা]

ব্রহ্মা ।

সুদৃঢ় মৃণালে বিকশিত পদ্মাসনে
ধ্যানে মগ্ন জন্ম মোর !
চৈতন্তের আবাহনে ধ্যান ভঙ্গে হেরিলাম
সুবিশাল অসীম পরোধি—তাঁহে
তরঙ্গের গতি তোলে শুধু অমিয় ঝঙ্কার !
বিশ্বয়ে আতঙ্ক চিত—
আত্মতত্ত্ব অব্যেবণে, জানিতে সৃষ্টির হেতু,
তরঙ্গ কম্পিত পদ্মাসন হ’তে
মৃণাল ধরিয়া অবতীর্ণ সৃষ্টি মূলে
কৌতূহল নিবারণ হেতু !
পরক্ষণে এলো অহঙ্কার—
পরম প্রধান আমি !
মম ঈশ্বরত্ব করিতে প্রচার
ধরিলাম উত্তরে অবাধ গতি ;
বিমুক্ত বিশাল প্রান্তর বিচিত্র,
চলিতে চলিতে রুদ্ধ হলো গতি,
হেরিলাম ব্রহ্মলোক—
উপবিষ্ট তথা পদ্মাসনে ব্রহ্মা ব্রহ্মবিদ !
বিস্মিত অন্তরে পুনঃ চলি উত্তর প্রান্তরে

হেরিলাম বিকুলোক—বিরাজে তথার
 শ্রীবিকু মহান—শ্রেষ্ঠ যিনি আমা হ’তে !
 নির্বাক বিশ্বয়ে নতশিরে
 দ্রুতগতি উত্তরে ধরিত্র পথ—
 দেখিলু সেথায় ত্যাগের আদর্শ মূর্তি
 ধ্যানমগ্ন বিধি মহেশ্বর ! চূর্ণ হলো অহঙ্কার—
 শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারে শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব করি নিরীক্ষণ !
 ছি ছি, হতজ্ঞান আমি—
 বোগাশ্রয়ে না করি সন্ধান—
 কোন্ কার্য্যে কোন তত্ত্বে
 কার সৃষ্ট আমি নাতিপদ্মে অনন্তের কোলে !

[ব্রহ্মা উপবেশনে উদ্ভূত হইলে মণিহংসের প্রবেশ]

মণি । আহা হা, করেন কি মশাই—দরজার গোড়ায় পথ আগলে
 বসবেন না ! এত জায়গা থাকতে এখানে কি ক’রতে এলেন ?
 একটু স’রে দাঁড়ান—আমায় এখন ঘড়া ঘড়া জল তুলতে হবে—
 আমার অনেক কাজ !

ব্রহ্মা । কেন, আমি কোথায় এসেছি ?

মণি । এসেছেন একেবারে বস্তুপুরের মুখে ! আপনিতো সেই
 পদ্মযোনি ঠাকুর ? এখানে কি ক’রতে আড্ডা গাড়তে এলেন ?
 নাতি অন্তর্গত পদ্মপুরে আপনার বাড়ী—থাকেন দোতলা ঘরে—
 এখানে এই একতলার স্নাতস্নাত জায়গায় কি ক’রতে এলেন ?
 কেন, সে জায়গাটা কি আপনার পছন্দ হয় না—না থাকতে ইচ্ছা
 করে না ?

ব্রহ্মা । আমি নাভি পদ্ম হতে অবতীর্ণ হয়ে উত্তর প্রান্তর পরিভ্রমণে বেরিয়েছিলেম, তাই পরিশ্রান্ত হয়ে একটু বিশ্রাম নেবার মনস্থ করেছি । নারায়ণ ক্ষেত্রে বহুতীর্থ ভ্রমণে বিশ্বয়ে আমি চিন্তাক্রিষ্ট !

মণি । ও, তাইতো বলি, ঘরের ছাদের ওপরে ধূপধাপ শব্দ হচ্ছিল কেন ? মশাই যে তীর্থ পর্য্যটনে বেরিয়ে ছাদের ওপর ছোটো-ছোট ক'রে এই কেলেকারী ক'রছেন কে তার খবর রাখে বলুন ? তা বেশ হয়েছে, যা হবার হয়ে গেছে—এখন দরজা ছেড়ে ঘরের ছেলে ঘরে যান দেখি ! বক্ষপুরে নীচের তলায় আমাদের দেবী বাস করেন—তিনিতো ধূপধাপ শব্দে কথায় কথায় শিউরে উঠছেন !

ব্রহ্মা । বক্ষপুরে তোমাদের দেবী বাস করেন ? একবার তাঁর দর্শন পাই না কি ?

মণি । আপনিতো বড় বেয়াড়া লোক মশাই ! নিজের ঘর ঘোর ফেলে পরের ঘরে হানা দিয়ে কি লাভ হবে আপনার ? বেশী খ্যাচ্ খ্যাচ্ করবেন না মশাই—আমার অনেক কাজ ! কাজে বাধা পেলে, এই দড়ি বাঁধা কলসীটা নিয়ে ধড়াস ক'রে দরজায় খিল দিয়ে স'রে পড়বো !

ব্রহ্মা । তোমাদের দেবীকে না হয় বল—তিনি দ্বারে এসে আমার কিছু ভিক্ষা দিয়ে যান !

মণি । কেন বলুন দেখি ? এর ভেতর কিছু রহস্য আছে নিশ্চয় !

ব্রহ্মা । আমি সেই ভিক্ষালব্ধ বস্তু থেকে কিছু তথ্য আবিষ্কার করবো !

মণি । মাপ করতে হয়েছে মশাই ! এখন ও সব বাড়তি কাজ নিয়ে থাকতে গেলে আমার জল তোলা বন্ধ হবে ! তার ফলে দেবীর রান্নাবান্নাও বন্ধ ! চৌবাচ্চার জল ফুরিয়ে গেছে—আমার

Uttarpara Jaikrishna Public Library

Gift No...1803

Date...18.1.2002

৬২' ০
মিনি/মে

মান করাও হবে না—সাঁতার কাটাও হবে না! খবর রাখেন না তো—শ্রীমান মণিহংস আমি—খাই না খাই তুঁটা বেলা সাঁতার কাটাটি চাই—

ব্রহ্মা। কেন, বহির্ভাগে এই বিশাল পয়োধি, এখানেতো প্রাণ খুলে সাঁতার কাটতে পার

মণি। সর্বনাশ—আপনার পরামর্শ শুনে কাজ করলেই গেছি আর কি! ঐ জলে? যার নাম হচ্ছে গুল্মপয়োধি জল—যার ঢেউ গুলো ঘর ঘোর কাঁপিয়ে ছুটোছুটি করছে—যাব এক একটা ওড়োন পাড়নে সর্বদাই গেল গেল শব্দ—সেইখানে আমার মত হংস সাঁতার টেনে পাড়ি জমাবে? আপনার আর কি—দোতলায় বাস করেন, কোনো ভাবনা চিন্তা নেইতো! দিব্যি মজা করে পরের স্বন্ধে চেপে ভোগ সরাচ্ছেন আর বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন! আমাদের খেটে গেতে হয় মশাই! পরের পেলেও খুঁটে গেতে হয়! নিজেকে বড় মনে ক’রে বড় তুফানে সাঁতার দেওয়ার চাইতে কলনী ক’রে জল তুলে গর্ত খুঁড়ে জল ঢেলে একটু খানি জলে সাঁতার দেওয়ায় লাভ আছে! কিছু না পারি—ড্যাঙা খুঁজতে দেবী হবে না!

ব্রহ্মা। ও, তোমার দেখছি প্রাণের ভয়টা অত্যন্ত বেশী!

মণি। তা বেশী থাকে থাক মশাই! পৈতৃক প্রাণটা নিয়ে এই সব মাত্র কারবারটা জমিয়ে তুলেছি—টপ ক’রে চলে গেলে আর পাচ্ছি কোথায় বলুন? ছ’ পাঁচজনের কাছে যে ধার মিলবে তারও উপায় নেই—সে বাজারও নয়! এখন কথা কাটাকাটি রেখে একটু দ’রে দাঁড়াবেন না একটা দাঙ্গা হাঙ্গামা বাবাবেন? পষ্ট ক’রে বলুন দেখি আপনার মতলব খানা কি? বেশী বাড়াবাড়ি করেন তো কুলকুগুলিনী ঠাকরণকে চাঁচিয়ে ডাকবো—একখানা খাঁড়া হাতে

ক'রে দাঁড়ালেই তখন আর দেখতে হবে না—একেবারে ছুটুকরো—

ব্রহ্মা। তিনি আবার কে ?

মণি। আমি এখন কাজ ফেলে তাঁর সাত পুরুষের কুটুম্বিতের খবর দিতে পারবো না !

ব্রহ্মা। তুমিতো বড় পরশ্রীকাতর দেখছি ! একটা সংসারের পরিচয় দিতে তোমার এত আপত্তি কেন ?

মণি। আপত্তি কেন, তা আপনি কি বুঝবেন বলুন ? বংশাবলীর পরিচয় পেয়ে টুক ক'রে একটু আত্মীয়তা বেরিয়ে পড়লেই অন্দরে যাতায়াত সুরু করবেন—অমনি সঙ্গে সঙ্গে আপনার খাতির করতে ছ'দশ ঘড়া জলও আমায় টেনে তুলতে হবে ! আপনি আসবেন আত্মীয়তা দেখাতে, আর আমি মরবো কলসী কলসী জল তুলে !

ব্রহ্মা। আমার পরিচর্যা তোমায় করতে হবে না—বরং তোমার সাঁতারের জল আমিই তুলে দোবো !

মণি। আজ্ঞে বাজে কথা রেখে দিন না—মুখে অমন অনেকেই বলে। সাঁতার কাটবার জল তুলে দেবেন উনি ! আত্মীয়তা দেখিয়ে যত বেটা চোর স্বরে ঢোকে আর তচনচ্ ক'রে একেবারে যচ্ছেতাই কাণ্ড করে ! সাঁতারের জলে গোটা ছয়েক পদ্ম ফুটে থাকে চোর বেটাদের তাতেও নজর ! দূর থেকে গন্ধ শুঁকে আহ্বাদ কর বাবা—তা নয়—সে গুলো আঁকসি দিয়ে টেনে টেনে হাত করতে চায় ! আমিও এবার থেকে ঠোঁকর দিতে ছাড়ছি না ! লুটপাট হয় বলে কুলকুগুলিনী মাও এবার থেকে সেখানে গ্যাঁট হয়ে ব'সে থাকেন ! আমাকে পর্য্যস্ত ঢুকতে দেননা তা আপনি !

ব্রহ্মা। তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়ে এমন তীর্থ দর্শনে বঞ্চিত থাকবো ?

মণি। কি করবো বলুন—আপনার ছুরদৃষ্টের পরিণাম !

ব্রহ্মা। আশার বস্তু দর্শনে বঞ্চিত হবার নাম যদি ছুরদৃষ্ট হয়, তবে সে ছুরদৃষ্টকে ইচ্ছা শক্তিতে অদৃষ্টে পরিণত করবো !

মণি। কি সর্বনাশ—মারবেন নাকি ? চোখ রাঙালে কিন্তু ঘড়া ফেলে দৌড়ে গিয়ে দরজায় খিল দোবো—

ব্রহ্মা। রুদ্ধ দ্বার ভঙ্গ করবো—

মণি। আপনি এ রকম ক্ষেপছেন কেন—আপনার তো ক্ষ্যাপ্বার কথা নয় !

ব্রহ্মা। বল তবে বস্তু পুরে প্রবেশ করতে দেবে কি না ! বক্ষপূরের দেবী দর্শনের আর জননী কুলকুণ্ডলিনী দর্শনের যদি ঐ একমাত্র তীর্থ পথ তবে বঞ্চিত করে না আমাকে তীর্থ দর্শনে !

মণি। এইবার কিন্তু আমি আত্মহত্যা করবো ঠাকুর ! ঠক্ ঠক্ ক'রে ঘড়ার কাণায় মাথা ঠুকে একটা বিতিকিচী কাণ্ড করবো !

ব্রহ্মা। আমি দেখতে চাইনা—শুনতে চাই না কোনো বাধা বিগতি—শুধু দৃষ্টির পিপাসা চরিতার্থ করতে চাই ! হৃদয়ে জাগরিত হয়েছে এক একাক্ষর শব্দ—অভিনব রাগিণী তাঁর রূপের ছটা সৃষ্টি করছে ! আমার সকল সত্তা মিশিরে দিতে চাই সেই একাক্ষরী শব্দে আর সুরের ঝঙ্কারে ! তাঁকে দৃষ্টির সম্মুখে মূর্তিমতী দেখতে চাই—ঐ পরম মন্ত্র মা উচ্চারণে প্রাণময়ী ক'রে । মা—মা—মা—[ধ্যানস্থ]

[গীতকণ্ঠে সত্ত্ব রজ তমর প্রবেশ]

গীত

সত্ত্ব-রজ-তম—

মা মা মা আধার যোদের মা ।

ত্রিগুণ বাধনে প্রাণতি হয়েছে ত্রিগুণ।

সদা জাগ্রত থাকে মা ॥

[গীতকণ্ঠে অবিষ্ঠা মোহিনী ও শব্দরূপার প্রবেশ]

অবিঃ-মোহিঃ-শব্দ— ত্রিগুণ প্রচার নিত্য মোদের কামনা,
 ত্রিগুণ শক্তি ত্রিগুণা শক্তি ওই মা
 অপার তাঁহার মহিমা ॥

সব্-রজ-তম— অকার সব্, উকার রজ, মকার তম পরিচয়,

অবিঃ-মোহিঃ-শব্দ— বশবিনী শক্তি মোরা হৃষ্টি স্থিতি লয়,

সব্-রজ-তম— প্রকৃতি মা অক্ষর,

অবিঃ-মোহিঃ-শব্দ— প্রকৃতি মহা ঈশ্বর,

সকলে— চির অক্ষয়া অবিনশ্বর পরমা,
 মোরা অক্ষরে ভাসি অক্ষর মুখে মা ॥

[গুণত্রয় ও শক্তিত্রয়ের প্রশ্ৰুতি]

মণি। ও মশাই শুনছেন—এ কি রকম ভক্ততা আপনার ?
 আমাদের ছেলে পিলেরা বউ-ঝিরা যাতায়াত করছে—এখানে
 চেপে ব'সলে চলবে কেন ? নিজের ডারায় যান না মশাই ! ব্যস,
 যেন কে কা'কে বলছে ! আপনি যে একবারে ষোড়শদলযুক্ত
 আসনের ওপর ব'সে পড়লেন দেখতে পাই ! ও মশাই শুনছেন—
 না, ভাল কথার কাল নয় দেখছি ! অস্ত্র-ধারিণী ডাকিনী যোগিণী
 ডাকি—একটা দাঙ্গা-হাঙ্গামা না হ'লে এ বেয়াড়া ঠাকুর টিটু হবে না
 দেখছি ! নইলে মণিহংসের প্যাক প্যাক ক'রে ডাকাই শুধু সার—

[প্রশ্ৰুতি]

ব্রহ্মা । [ধ্যানভঙ্গ] একি—একি, কেন ভাঙে ধ্যান ?

বিশুদ্ধ এ স্থান, পরম পবিত্র তীর্থ—

কেন, কি সংশয়ে শত বাধা

হুটী বিদ্ধ সম যন্ত্রণা তাড়নে ?

একি, কেন এ কম্পন ?
 কেন হেরি বারি আলোড়ন—
 কেন হৃৎকার গর্জন ভীষণ ?
 ওকি, কারা ওই বিশাল মুরতি দু'টা
 ভেদ করি জলরাশি
 ধেয়ে আসে দ্বিগুণ স্বভাব ল'য়ে ?

[মধু ও কৈটভের প্রবেশ]

মধু ও কৈটভ । মার—মার—মার—

মধু । [ব্রহ্মাকে লক্ষ্য করিয়া] কে তুমি ?

ব্রহ্ম । স্বয়ং ব্রহ্ম—

কৈটভ । ব্রহ্ম ? সে আবার কি ?

ব্রহ্ম । প্রকৃতি, জীবাত্মা, বহুতত্ত্ব, অহঙ্কারাদি, পৃথিবী, জল,
 অগ্নি, বায়ু, আকাশ, নানা কর্ম বিশিষ্ট ঈশ্বর আমি !

মধু । ঈশ্বর কি ?

ব্রহ্ম । স্বয়ং ব্রহ্ম—আর ব্রহ্ম হ'তেই প্রকৃতি—

কৈটভ । প্রকৃতি কে ?

ব্রহ্ম । বুদ্ধিরূপা ব্রহ্মশক্তিই প্রকৃতি !

মধু । বুদ্ধি ? সে বেটা আবার কে ?

ব্রহ্ম । জীব দেহে তার বাস—

কৈটভ । জীব আবার কে ?

ব্রহ্ম । নানা কর্ম সাধনে যে দেহ সৃষ্টি, সেই স্থূল দেহে পরমাত্মার
 বিকাশে জীবনী সঞ্চারেই জীব সৃষ্টি

মধু । পরমাত্মা কে ?

ব্রহ্ম । মায়িক বস্তুর অতীত যে ব্রহ্ম তিনিই পরমাত্মা !

কৈটভ । এই পরমাত্মাকে দেখতে পাওয়া যায় ?

ব্রহ্মা । যায়—

কৈটভ । কিসে ?

ব্রহ্মা । তপস্তায় !

মধু । আঃ, তোমার বর্ণনা ক্রমে জটিল হয়ে আসছে ! তপস্তা
আবার কি ?

ব্রহ্মা । মানস পূর্বক যে সন্ন্যাস ব্রত আচরণ, তাই তপস্তা !

কৈটভ । আমাদের তাতে অধিকার আছে ?

ব্রহ্মা । আছে, কিন্তু আত্মরিক মায়ায় সৃষ্ট ব'লে, মাত্র আত্মরিক
তপে তোমাদের অধিকার—

মধু । আত্মরিক তপ ?

ব্রহ্মা । ই্যা, হিংসা-দ্বেষযুক্ত যে তপস্তা তাই আত্মরিক তপ !

মধু । এই আত্মরিক তপে কি চাই ?

ব্রহ্মা । কৰ্ম—

কৈটভ । তারপর ?

ব্রহ্মা । জ্ঞান—জ্ঞানে চৈতন্য—চৈতন্যে আত্মদর্শন লাভে পরম
মোক্ষ !

মধু । রাখ তোমার উদ্ভাদের প্রলাপ ! আমার শেষ প্রশ্ন—বল
তুমি আর আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ?

ব্রহ্মা । ব্রহ্ম হ'তে সৃষ্ট আমিই শ্রেষ্ঠ !

মধু । শব্দ সঙ্গীতে প্রচার হয়েছে—আমরাও ব্রহ্ম হ'তে সৃষ্ট—
আমরাও হ'তে পারি শ্রেষ্ঠ !

ব্রহ্মা । না, তোমরা নিকৃষ্ট—

কৈটভ। কেন, শিতোকীষধর। পুঙ্কর বক্ষে অনন্ত আশ্রয়ে আশ্রিত বলে ?

মধু। উর্দ্ধাসনের গর্বে ? অনন্ত পুঙ্করে আধিপত্য বিস্তারের কল্পনায় ? সে কল্পনা তোমার অঙ্কুরেই বিনষ্ট হবে এই দুই বীরাচারীর কাছে ! শ্রেষ্ঠ হও শ্রেষ্ঠত্ব মীমাংসায় যুদ্ধ কর ! যুদ্ধ-বীরের রীতি নয়—মৌখিক শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে বিবাদ করা ! হয় যুদ্ধ দাও—নতুবা সকল আধিপত্য আশা আকাঙ্ক্ষা বিসর্জন দিয়ে আহুতি দাও আপনাকে নিকৃষ্টতার মরণানলে !

ব্রহ্মা। কে তোমরা ?

কৈটভ। নিকৃষ্ট ব'লে যখন জেনেছ, অম্মুর ব'লে যখন ধারণা করেছ—তখন নিকৃষ্ট অম্মুর আমরা—এই আমাদের পরিচয় !

মধু। আমাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারে বাধ্য তুমি যুদ্ধে অগ্রসর হ'তে ! মুখের কথায় কেন আমরা মন্তক অবনত করবো তোমার শ্রেষ্ঠত্বের পাদমূলে ? কে তুমি—কোথা হ'তে তোমার উৎপত্তি—কে প্রেরণ করেছে তোমায় পুঙ্কর বক্ষে আধিপত্য দিয়ে—কি নামে অভিহিত তুমি—তার কোনো সন্ধান কোনো পরিচয়ে আমাদের আবশ্যক নেই !

কৈটভ। আমরা চাই যে কোনো পন্থায় তোমার উপর কর্তৃত্ব করতে ! হয় যুদ্ধ দাও—নয় স্বীকার কর আমাদের আধিপত্যের জুর্গে সসন্ত্রমে তুমি মন্তক অবনত করবে ! বল কে শ্রেষ্ঠ—কে শক্তিমান ? আমরা না বাক পটুতায় সিদ্ধপুরুষ তুমি ?

ব্রহ্মা। আমি—আমি—আমি ! মহাপুরুষের নাভিপদ্ম হ'তে উদ্ভূত পদ্মযোনি আমি—

মধু। তথাপি হে পদ্মযোনি, লোকে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেউ নেই ! এই অগাধ জলরাশির উপর রজঃ তমোগুণাক্রান্ত

আমরা অবাধ আধিপত্য বিস্তার করতে চাই—তোমার রক্ত চক্ষুর
ভয়ে আমরা পড়ে থাকবো না তোমার পায়ের তলায় !

ব্রহ্মা । সাবধান, স্পর্দ্ধার শিখরে উঠে দাঁড়াগে পতন অনিবার্য্য !

কৈটভ । তথাপি উঠে দাঁড়াবো রজঃ আর তমোগুণের শক্তির
প্রভাবে !

ব্রহ্মা । ওরে হীনচেতা অম্বর ! রজঃ আর তমোগুণের স্রষ্টা
যিনি, এই বিশাল পুঙ্করের যিনি উৎপত্তির কারণ, যিনি সাত্ত্বিক ও
ভূতাদার, তিনিই তোমাদের সমর সাধ পূর্ণ ক'রতে উপযুক্ত শাসনদণ্ড
ধারণ করবেন !

মধু । ওঃ, কোথাকার কে—কবে আসবে—শাসনদণ্ড ধরবে—
আমি তার জন্ত সমর সাধ মেটাতে হাঁ ক'রে ব'সে থাকি !
এখন তুমিতো মর আমাদের হাতে !

কৈটভ । তুমি যে আমাদের সামনে হাত পা নেড়ে প্রাধাত্য
দেখাবে—আর আমরা সহ্য করবো—সে কথা ভুলে যাও ! ব্রহ্ম
হও—পরম ব্রহ্ম হও—আগেতো আমাদের বধ্য হও—তারপর অন্ত
ব্যবস্থা—

মধু । প্রস্তুত হও—যুদ্ধে প্রস্তুত হও !

ব্রহ্মা । একি অত্যাচার—

একি সৃষ্টি বিধাতার ?

হে মহান পদ্মনাভ !

স্রষ্টা যদি তুমি মোর,

পালক আমার যদি,

রক্ষা কর দারুণ সঙ্কটে !

[গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

গীত

জাগাও আগে যোগমায়াকে

যার মায়াতে ঘুমায় নারায়ণ ।

না কাটলে নয় মায়া রাত্রি

না হ'লে নয় সচেতন ॥

মায়াময়ীর অঁচল ঢাকা শান্তি লভেন শান্তিময়,

নিদ্রাতুরে ঘুম পাড়াতে মুখে গীতি মধুময়,

সংহারে সংহতিক্রমে

মগ্নে কব আবাহন ॥

[প্রস্থান]

ত্রুক্ষা ।

মন্ত্র দাও মন্ত্রসিদ্ধ—

গীত তন্ত্রে সুর শব্দে তোমার রচিত বাহা !

এসো কণ্ঠে, দাও শক্তি—

যজ্ঞাহুতি মন্ত্রমূলে মূলধার বিনি—

প্রণবরূপিনী সেই মাতৃ আবাহনে

মুক্তকণ্ঠে তুলিব মন্ত্রের গীত !

মধু ।

স্তব্ধ হও ! রাখ উন্মাদের আচরণ—

মাতৃ আবাহন মন্ত্রের সঙ্গীত !

দেহ রণ—

শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারে রণ বাঞ্ছা জাগিছে হৃদয়ে !

কৈটভ ।

রণ—রণ—নাহি প্রয়োজন জানিবার—

কেবা মূলধার, প্রণবরাজিনী

অথবা মস্তের সঙ্গীত ! চাহি মাত্র রণ—
উধলিত আলোড়িত বিশাল পুঙ্কর বক্ষে ।
ব্রহ্মা । এসো সঙ্ক-রজ-স্তমোময়ী
জ্ঞানস্থিতা স্বগুণা জননি
দানব দলনী তুমি—তাই আহ্বানি তোমায়
সংহারে সংহৃতি রূপে—
বিনাশিতে কালরাত্রি শান্তির বিধানে !
মা মা, শক্তিময়ী সর্বজ্ঞা জননী—

[প্রস্থান

মধু ও কৈটভ । ধ্বংস—ধ্বংস—ধ্বংস— [প্রস্থানোত্তত]

[গীতকণ্ঠে যোগনিদ্রার প্রবেশ]

গীত

ধীরে অতি ধীরে ডাক অন্তরে ।
যুমের নেশা তরল বড় ভাঙতে পারে হৃৎকরে ।
মায়ার আধার মোহময়ী তাই গড়েছি মহারাত্রি,
মায়ী লীলায় আচম্বিতে কেন ডাকা কালরাত্রি
রুদ্ধ কর রুদ্ধ কর শান্তি যুমের সংহারে ।

মধু । হা হা হা, কত আবিষ্কার হচ্ছে বন্ধু—কত মজা ! [যোগ-
নিদ্রাকে কহিল] তুমি আবার কে ?

যোগ । যোগনিদ্রা—

কৈটভ । নিদ্রা ? এমন জাগার যুগে আবার নিদ্রা ? এমন-
অফুরন্ত মজার হাটে কে তোমায় সৃষ্টি ক'রলে সোনারচাঁদ ?

যোগ । ব্রহ্মশক্তির সৃষ্ট প্রকৃতির রূপান্তর যোগনিদ্রা আমি—

মধু। জন্মেছ তাহ'লে পাগলামী ক'রতে ?

যোগ। অনেকটা তাই বটে ! জীবনী সঞ্চারিত স্থূল দেহে মায়া বিস্তার ক'রে লীলা ক'রতে !

মধু। মায়া ? মায়া আবার কি ?

যোগ। ঐ তো মজা—একটু উপভোগ করবে নাকি ?

মধু। এক বেয়ে জীবনে একটু নূতন আনন্দ উপভোগ ক'রলে মন্দ হয় না !

যোগ। তবে আরম্ভ হোক মায়ার ক্রিয়া !

কৈটভ। তাতে আমাদের শ্রেষ্ঠত্বের কোনো ক্ষতি হবে না তো ?

যোগ। শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার হ'তে বঞ্চিত হবে না—যদি মায়ার খেলায় জয়ী হ'তে পার !

মধু। কিন্তু কে সেই পদ্মযোনি ?

যোগ। পদ্মনাভের স্রষ্টা—

মধু। পদ্মনাভ ! কে সেই অপদার্থ হীনবীর্য পদ্মনাভ ?

[শ্রীবিষ্ণুর প্রবেশ]

শ্রীবিষ্ণু। যার শিরের ব'লে দর্পের চীৎকারে সমর ঘোষণা করেছ পদ্মযোনির সঙ্গে—আমি সেই পদ্মনাভ তোমার সম্মুখে ! কই যুদ্ধ দাও !

মধু। হতে পার তুমি পদ্মনাভ, কিন্তু তোমার শ্রেষ্ঠত্ব মেনে নিতে পারবো না ! তথাপি তোমার প্রশংসা করি—সাহসে নির্ভর ক'রে আমাদের সমক্ষে যোদ্ধার পরিচয় দিয়েছ ! যদি ইচ্ছা হয়, আমাদের কাছে বর গ্রহণ করতে পার !

শ্রীবিষ্ণু । উত্তম, আমায় এই বর দান কর—যুদ্ধকাৰী হয়ে মধু নাম ধারণ ক’রে বলশালী দানবীর বীরাচারে ক্ষাত্র ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হয়ে তোমার যেন পদ্যনাভের পরিচয় গ্রহণ করতে আসতে হয় !

মধু । হা হা হা—তথাস্তু—

কৈটভ । এইবার আমার কাছে বর গ্রহণ কর—

শ্রীবিষ্ণু । উত্তম, তোমার কাছে এই বর প্রার্থনা করি—তুমি কৈটভ নাম ধারণ ক’রে মধু দানবের ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হয়ে উভয়ে আমার হস্তে নিহত হও—

কৈটভ । তথাস্তু—তথাস্তু—এ একটা হাসির কথা বটে !

মধু । কিন্তু তোমার সঙ্গে যুদ্ধারম্ভ হবে কবে ?

শ্রীবিষ্ণু । বীরাচারী ক্ষাত্র ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হবার পর—এই বর গ্রহণ তাব সূচনা মাত্র—যুদ্ধ হবে মায়া যুদ্ধ—

মধু । আর সে যুদ্ধে আমরাই জয়লাভ করবো—অথবা পরাজিত হ’লে তোমার কাছে আমরাই কৰুণা প্রার্থনা করবো !

শ্রীবিষ্ণু । যাও—পুষ্কর মধ্যে ক্ষাত্রধৰ্ম্মী রাজা হ’য়ে মায়া যুদ্ধের জগ্ৰ প্রস্তুত হও—আর এই কৈটভ হবে তোমার সকল কার্যের সহায় মাত্র !

মধু ও কৈটভ । হা হা হা, দেখি তোমার মায়া যুদ্ধ কেমন প্রবল—

[মধু ও কৈটভের প্রস্থান]

শ্রীবিষ্ণু । যোগনিদ্রা ! এইবার কার্য্য পেয়েছ—আরম্ভ কর তোমার মায়ায় লীলা—সমরাভিযানের মহাঅস্ত্রের তুণীয়ে শায়ক সজ্জা কর জয়লাভের পরিকল্পনায় ! আমি জাগরণ ব্রত গ্রহণ ক’রে কৰ্ম্ম আর

মেদিনী

[১ম অঙ্ক:

জ্ঞানের উপাদানে প্রকাশমান পদার্থোদিকে সৃষ্টি কর্ণে নিয়োজিত
করি ! জ্ঞান, সৃষ্টি করতে হবে মেদিনী—

যোগ । কামনা কর সর্বজয়ী শক্তিমান—আমার মায়া অভিধান
যেন বিফল না হয়—সাকল্যে সৃষ্টি হবে তোমার সাধের মেদিনী—

[উভয়ের প্রস্থান



দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ক্রীড়া মহল

[লোভ]

গীত

হা হা হা হা প্রাণ মন আমার আশায় দোলে ।
আঁখি ঠেরে উঁকি মারি লোভের ভরা আঁখি ছলে ॥
লোভে আমার জিবে ঝরে জল,
যেমন চোখের কাছে খাট্টা অবিকল,
লোভে চোখ ছিল ছিল মন চল চল বুক ধড়ফড় পলে পলে ॥
আমি চাই সকল ভোগের ভাগ
ভোগে আমার চির অশুরাগ,
কোমর বেধে খুঁজছি সে তাগ বেতাগ না হয় কোন ভুলে ॥

লোভ । হা হা হা হা, কি মজা—কি মজা ! এক গাদা ঐশ্বর্য্য—
আমি তার ওপর সোনার সিংহাসন গড়িয়ে বসে থাকবো—তাকিয়া
হেলান দিয়ে মজা ক’রে বাতাস খাবো—আরো কত কি বে করবো
আমি আর ভাবতে পারছি না—

[কামের প্রবেশ]

কাম। কে এখানে? লোভ? একটু স'রে দাঁড়া ভাই—একপাশে একটু স'রে দাঁড়া—আমি এখন ধনুক চর্চা করবো! চারিদিকে হৃদয় খুঁজে বেড়াচ্ছি—কিন্তু হৃদয় নেই তা তীর বিঁধবো কি ক'রে বল? খালি জল—খালি জল—শত কামনায় শত সাধনায় স্তূতীকৃত সরস তীর শুলো সব জলে ভেসে যাচ্ছে! অবশেষে অভিমানে নিরাশ প্রাণে নিজের বুকে একটা তীর হাঁকড়ে যাই আর কি! এখন একটা প্রিয়ার সঙ্গ বিনা শরাঘাতের সম্মান রক্ষা হয় না! কি আশ্চর্য্য—, জলশ্রোতে আমার লক্ষ লক্ষ তীর ভেসে গেল—আর অজ্ঞাত দেশের একটা অজ্ঞাত প্রিয়া সঙ্গিনী ভেসে আসতে নেই?

লোভ। জাল একথানা তৈরী করতে হবে! চেউয়ের সঙ্গে যা ভেসে যাবে টপ্-টপ্ টেনে তুলবো! বড়না বড়না—লাগে তাক না লাগে তুক—ওটা কি দেখ—

কাম। কইরে—কইরে? মাথায় ঘোমটা, পায়ে আলতা, উজল চোখে সজল দৃষ্টি, ঢল ঢল গতি—এমন কিছু দেখেছিস নাকি? কই কোথা—কোন্ দিকে?

লোভ। আহা বড়না—যা বললে! ঐ রকম যদি আমার একটা বউদিদি থাকতো! বেশ বাঁকা সিঁথে কাটবে, পানের সঙ্গে দোস্তা খাবে, হেলে ছলে চলবে, আতর গোলাপ মাখবে, চোখ দুটো ঘুরবে, মুখে থই ফুটবে—তাহলে আমিও বউদিদি ব'লে ডেকে আমোদ করতুম—

কাম। চুপ কর লোভ—বেণী আশা করিসনি। বেণী আশা করলে আশার মুখে ছাই পড়ে! ও, বিরহ—বিরহ—অবিরাম আর এই

বিরহের স্রোতের টানে প'ড়ে থাকতে পারি না! অনন্ত জলরাশির
স্তরে স্তরে কেবলই অনন্ত বিরহ বেদন!

লোভ। ই্যা বড়দা, আমি এমনি কপাল ক'রে এসেছিলাম যে
আজ পর্য্যন্ত একটা বউদিদির মুখ দেখতে পেলুম না।

[রোদন]

কাম। ওঃ, বিরহ—হঃসহ বিরহ! আজ অবসান করবো দারুণ
অসহ বিরহের! এই চোকা চোকা বাণ গুলো একটা একটা ক'রে,
আজ নিজের বুকেই বসাবো।

[আত্মহত্যার উদ্ভত]

লোভ। বড়দা—কি করছো—আত্মহত্যা করবে নাকি?

কাম। ছেড়ে দে—ছেড়ে দে লোভ—

লোভ। ও মা, শীগ্গির এসো—বড়দা বিয়ে করবে ব'লে পাগল
হয়ে আত্মহত্যা করছে!

[ক্রোধের প্রবেশ]

ক্রোধ। কি, আত্মহত্যা করছে? ভীকু—কাপুরুষ! ধনুর্ধারী
হাতে ধারণ করেছিল কি এই জন্তাই? কাপুরুষের হাতে অস্ত্র থাকলে
তার এমনি পরিণামই হয় বটে! কেন দাদা কিসের জন্ত আত্মহত্যা?
তোমার হাতে তীর ধনুক থাকতে তুমি ঘরের কোণে ব'লে আত্মহত্যা
করবে? কাপুরুষের মত মরবে? ঐ ফুলের ধনুতে যদি শত্রু বন্ধ
বিদীর্ণ করা না যায় তবে ফেলে দাও ধনুর্ধারী! পুরুষ বাচ্চার মত
ঘুলি ধর—আর রদার ঠেলার অঙ্গকার দেখাও!

লোভ । আচ্ছা মেজদা, তুমি অত চ্যাচাও কেন ? একটু আন্তে কথা কইতে পার না ?

ক্রোধ । আন্তে কথা কইবো—কেন ? আমি কি কাপুরুষ ? আন্তে কথা কইবি তুই—পা-টিপে টিপে উঁকি মেয়ে এ ধার ও ধার ঘুরে বেড়াবি তুই ! আমি কথা কইবো বুক ঠুঁকে, পা ফেলবো এমনি ক’রে—ঘুসি তুলবো এমনি ক’রে—রদা ঠেলবো এমনি ক’রে ! পুরুষ বাচ্চা হয়ে আমি তোদের মতন অমন মেনি মুখো নই ! বড়দার আজ এ দুর্গতি কেন ? যত চেহারায় সৌন্দর্য্য বাড়ছে, ততই বেন বেয়ে মানুষের মত লটপট্ করছে ! এমনি ক’রে ক’রে ঐ কি পুরুষের চলন—যেন নিছক একটা জীলোক ! যেমন চেহারা তেমনি তার অন্তও জুটেছে ! ধনুর্কীর্ণ হয়েছে দেখনা—ওর ঘায়ে কি কেউ মরে—বড় জোর একটু মুচ্ছা যায় ! ও ধনুর্কীর্ণের চেয়ে আমার ঘুসির ঠেলায় একেবারে অন্ধকার !

কাম । তুমি না হয় ঘুসি মারবার লোক পেলে, লোভের লোভও না হয় সার্থক হলো ! কিন্তু রসসিদ্ধি মথিত ক’রে রস উপাদানে তৈরী এ সরস শায়ক ছাড়ি কার বুক—উপযুক্ত সে লোক পাচ্ছি কোথা ?

ক্রোধ । তোমার যে আবার সব বিদ্যুটে ব্যাপার—লোকও চাই মনের মতন—আবার তাকে গুপ্ত হত্যা করবে ! আমাদের ও সব নঙ্গ—যা হয়ে গেল সব সাম্না সাম্নি ! চোখ ছ’টা রক্তবর্ণ ক’রে একটা রদা—ব্যস ! তোমরা এখন পা টিপে টিপে উঁকি বুঁকি মারগে ! আমি চললুম ঘুসো-ঘুসির বৈঠক বসাতে !

লোভ । হ্যাঁ মেজদা, আজ কোথায় ঘুসো-ঘুসি হবে ? কার সঙ্গে হবে ?

ক্রোধ । আজ ভায়ে ভায়ে ঘুসো-ঘুসি—

লোভ । সে কি মেজদা, আমার তুমি ঘুসি মারবে ?

ক্রোধ । না রে না—বড়মার ছেলে বৈরাগ্যকে—সে যে বৈমাত্রেয় ভাই !

লোভ । হ্যাঁ হ্যাঁ বেশ হবে—বেশ হবে ! ঘুসিও মারতে হবে না মেজদা—আমিই ওকে জিব দিয়ে চেটে মেরে দোবো !

কাম । ছুঁর্ভাগ্য—ছুঁর্ভাগ্য আমার যে হাতের তীর হাতেই রইলো ! আর ছুঁর্ভাগ্য তাদের—যারা এই তীরের ঘায়ে উপভোগ ক'রে ফুলে না যে এটা কি বস্তু—

ক্রোধ । সহজেই বুঝিয়ে দেওয়া যায় ! একটা ঘুসি আর একটা রদা তাহলেই একেবারে ব্যান্ ! আমি তো চললুম বৈরাগ্যটাকে টিটু করতে !

(প্রস্থানোদ্যত)

[ঢাল ও তলোয়ার হস্তে বৈরাগ্য উপস্থিত]

বৈরাগ্য । আমারও আছে দাদা ঢাল তলোয়ার ! ভায়ের সঙ্গে তোমরা যদি শত্রুতা করতে চাও, সহোদর নই ব'লে যদি সন্দেহ না পাই—তাহলে আমিও ভয় করি না কামের অস্ত্রকে—তোমার রক্তবর্ণ চক্ষু আর বীরত্বকে—সর্বোপরি লোভের লোভকে ! এসেছিলুম খেলা করতে—না হয় যুদ্ধ বাধবে—আমারও তা'তে আপত্তি নেই—

কাম । ছি ছি ছি ছি, বৈমাত্রেয় ভাই ব'লে হিংসা ক'রে এই অপদার্থ একটা বালকের বুকে শরাঘাত করবো ? কাঁচা ফল কি সি মেরে পাকে ? মেজ ! ও তীর ধনুকে হবে না আর ঘুসি

মেদিনী

[২য় অঙ্ক]

মারলেও হবে না—আমরা ছ’জন স’রে পড়ি চল! লোভ রইলো—
ও যদি লোভ দেখিয়ে কিছু ক’রতে পারে! ও ঢাল তলোয়ারের
সামনে কামের তীর ধনুক একেবারে জল!

[প্রস্থান]

ক্রোধ। গা’টার ভেতর একেবারে শিউরে শিউরে উঠছে! একটি
ঘুসি আর একটি রদা যদি চালাতে পারতুম! ওঃ আক্ষেপ থেকে
গেল—আমার এমন ঘুসি ঢাল তলোয়ার দেখে কবজী থেকে
একেবারে আঁলগা হয়ে পড়লো! তাহ’লে বীরদাপে পলায়নই
বুদ্ধিমত্তার বিশিষ্ট পরিচয়!

(প্রস্থানোদ্যত)

বৈরাগ্য। একে একে সব পালাচ্ছ কোথায়?

ক্রোধ। ঘুসি জোড়াটায় একটু রসান দিয়ে আনি, তারপর
দেখছি তোমায়, দাঁড়াও—

[প্রস্থান]

লোভ। চেটে মেরে দোবো—বুঝ্লে, একেবারে চেটে মেরে
দোবো—

বৈরাগ্য। তোমার জন্তু আর ঢাল তলোয়ারের প্রয়োজন হবে
না! [ঢাল তলোয়ার রাখিয়া লোভের গলা টিপিয়া] শুধু এই
গলা টিপে ঘাড় ধাক্কা দিলেই চলবে! যাও দূর হও—পাপের
সুচনা তোমা হতেই—

লোভ। এমন আচম্কা গলা টিপে ধরলে কেন? উঃ, এমন
লোকেছে! যাচ্ছি আমি থাকে ব’লে দিয়ে আসছি—

[প্রস্থান]

বৈরাগ্য । হা হা হা, বৈরাগ্য শক্তি সম্পন্ন হ'লে কতক্ষণ দাঁড়াতে পারে তার কাছে—কাম ক্রোধ লোভ—

গীত

যদি আমার শক্তি সত্য হয় ।
কাম ক্রোধ লোভ পায় শত ক্ষোভ
পরিণতি তায় জয় ॥
আমি গরল দলি সরল প্রণায়,
নিরাশায় হৃদি পুরাই আশায়,
মতি গতি যে আমারে বিলায়
পাপ তাপ তার কয় ॥

[প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মধুর বিলাস ক্ষেত্র ।

[কৈটভ ও মায়িকাগণ]

কৈটভ । গাও এই বিলাস ক্ষেত্রে তোমাদের বাঞ্ছিত সঙ্গীত—
এখানে প্রার্থিত পুরস্কার হতেও বঞ্চিত হবে না! তোমরা দ্বিধা
শূন্য হ'য়ে প্রাণ খোলা আনন্দ ক'রতে পার!

মায়িকাগণের—

গীত

সবী লাগলো প্রেমের ঢেউ ।
 তাতে রঙ্গ ক'রে অঙ্গ নোলে বাধা দিওনা দিওনা কেউ ।
 সরম যদি ভাঙতে হয়,
 তুফান ঠেলে ভাসতে হয়,
 অকুল ভেবে অকুল হয়ে লাজে উজান ধরোনা কেউ ।
 প্রেমের খেলা পরম মধু
 মিলে যদি প্রাণের বঁধু
 নইলে সকল বিফল শুধু মজেও মজবো না লো! কেউ ।

[মধুর প্রবেশ]

মধু। এরা কারা কৈটভ? হাশু আননা রঙ্গরঙ্গ ভরা পরিপাটী
 বেশ বিজ্ঞাসে বিলাসিনী মাধুর্য্যময়ী এই রসিকাদের কোথায় পেলে
 কৈটভ? এ সেই মায়া যুদ্ধের অভিযান নয় তো? হলেও স্মরণ
 রাখতে হবে—যুদ্ধে জয়ের নিশান দৃঢ় প্রোথিত করতে হবে! হ্যাঁ,
 এ রঙ্গিনীদের সরিয়ে দাও—কুমতি সুন্দরী আসছেন এই বিলাস
 বিতানে বিশ্রাম করতে! হয়তো এঁদের সঙ্গ তাঁর ভাল লাগবে
 না। যাও তোমরা এখন বিশ্রাম করগে—উপযুক্ত পুরস্কার ভৃত্যের
 হাতে পাঠিয়ে দিচ্ছি [মায়িকাগণের প্রস্থান—সঙ্গে কৈটভ বাইতে
 ছিল] হ্যাঁ কৈটভ! তুমি অমুক্ষণ অক্লান্ত পরিশ্রমে আমার বিলাস
 ক্ষেত্রে আনন্দের উপাদান যুগিয়ে বেড়াচ্ছ—কিসের আশায়, কোন্
 স্বার্থে?

কৈটভ। স্বার্থে নয় রাজা! আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ তোমার কাছে—
তোমার সহায় সন্ধানে নিস্বার্থভাবে আমার জীবন মন অস্তিত্ব
উৎসর্গ করতে!

মধু। তাই বুঝি সকল ভোগ পরিত্যাগ ক'রে হস্তগত সকল শাস্তি
উপাদান ডালি দিচ্ছ আমার সম্ভ্রাম বাসনায়? না কৈটভ, আমার
মনে হয় আনন্দ উপভোগে আমাদের সমান অংশ থাকলেই ভাল
হতো! তুমি থাকবে সম্পূর্ণ ত্যাগী—আর আমি থাকবো
উপভোগ ভোগের সম্পূর্ণ ভোগী—এ নিতান্ত বিসদৃশ ব'লে
মনে হয়!

কৈটভ। আমিতো ভোগের আশা নিয়ে তোমার সহায় সন্ধানে
জীবন উৎসর্গ করিনি! তুমি রাজা—ভোগ্য হও তুমি সকল ভোগ্য
বস্তুতে অধিকার নিয়ে! আর আমার কর্তব্য তোমার রাজ্যসনের
মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখে নব প্রতিষ্ঠান রচনার সিদ্ধিলাভে স্ফুল অধিকার
তোমাকেই দেওয়া! আমাকে ভোক্তা হতে হ'লে তোমাকে পূর্ণ
অধিকার হ'তে বঞ্চিত থাকতে হয়! তার পরিণামে একটা
প্রতিষ্ঠান বিভক্ত হবে দুই ভাগে! সমান শ্রেষ্ঠত্বের গর্বে কেউ
চাইবে না কারো কাছে দাস্ত্র ভাবে অগ্রসর হতে!

মধু। কিন্তু তুমি কেন দাসত্ব গ্রহণ করলে? আমিও তো
দাস্ত্র ভাবে তোমার সহায় হ'তে পারতাম!

কৈটভ। একই কথা—আমি তোমারই মত অন্তর নিয়ে সাধ
ক'রে দাসত্ব বেছে নিয়েছি—আমার ধারণা তা'তে স্ফুল ভিন্ন স্ফুল
অজিত হবে না!

মধু। তুমিই এনে দিয়েছিলে প্রিয়দর্শনা স্মৃতি—যার গর্ভে
সুকুমার রত্ন জন্মগ্রহণ করেছে বৈরাগ্য!

[কুমতীর প্রবেশ]

কুমতি। বল বল—আরো প্রশংসা কর প্রিয়দর্শনা জ্যোষ্ঠা মহিষী স্নমতির! আরো অপূর্ব রত্ন ব'লে পরিচয় দাও তার গর্ভজাত সন্তান বৈরাগ্যকে!

মধু। কেন, এতে তোমার আক্ষেপ কিসের? বড়রানী আর তার সন্তানের সঙ্গ কি তোমার ভাল লাগে না কিম্বা তারা তোমার কোনরূপ অবমাননা করেছে?

কুমতি। করতে আর বাকি কি? আমাকে দেখলেই বড়রানীর মুখ ভার হয়—ঘেঁষায় স'রে যেতে পথ পাননা! কেন, আমি কি একটা অপ্রিয় ছোটলোক এসে তোমাদের গলগ্রহ হয়েছি?

মধু। কৈটভ, যাওতো সংবাদ নাওতো—এর মূলে কি রহস্ত নিহিত আছে! [কৈটভের প্রস্থান] আমার কেবলই মনে হয়—এ সেই মায়্যা অভিমান নয়তো?

কুমতি। সে আবার কি মহারাজ?

মধু। না ও কিছু নয়—ও সামান্য একটা মনের ধোঁকা! যাক্ আর তোমার অভিমান নেইতো?

কুমতি। তোমার আদর পেলে আর আমার মান অভিমানের মূল্য কি মহারাজ?

মধু। ওগো প্রিয়া, অভিমানের পাত্রী তুমি—রূপ গর্বে গরবিনী! তোমার মনোরম অভিমানের রঙ্গ অপূর্ব সৌন্দর্যের স্রুষ্টি করে! আর সে সৌন্দর্য উপভোগে অক্ষুণ্ণ আমার পরমান্ব বুদ্ধি পায়!

কুমতি। মহারাজ! কারা গাইছিল এই বিলাস-ক্ষেত্রে? শুনলুম তারা আমার পিতার দেশের কন্যা! একবার তাদের গান শুনতে পাই না?

মধু। হ্যা—হ্যা—তারা আছে—চমৎকার তাদের নৃত্য-গীত—
তারা বিশ্রাম করছে—এখনো তাদের বিদায়ের পুরস্কার দিইনি!
ওরে কে আছিল—রঙ্গিনীদের বিলাসক্ষেত্রে পাঠিয়ে দে! আমি
তাদের একবার দেখেছি মাত্র! তাদের কলা কৌশল মনোরম!
কিন্তু সন্দেহ হয়—মনে হয়—তারা সেই মায়া যুদ্ধের অভিযান নয়তো?

কুমতি। হা হা হা, চিরদিনই কি তুমি সন্দেহের প্রাণ নিয়ে
থাকবে?

[গীতকণ্ঠে মায়িকাগণের প্রবেশ]

গীত

রূপরঙ্গে ভাসে বঁধুয়া।

প্রিয় ভরঙ্গে হিয়া ওঠে নাচিয়া ॥

একে সই ঘোবন তাতে প্রিয় আলাপন,

তাতে প্রাণে প্রাণে বেশামিশি প্রেমে নিমগন,

পরশে সুখের চরম হৃদয় ভরিয়া ॥

[প্রস্থান]

মধু। চমৎকার এদের নৃত্যগীত—এরা থাক—অনেক রকমে এরা
তোমার সন্তোষের কারণ হ'তে পারে!

[কাঁদিতে কাঁদিতে লোভের প্রবেশ]

লোভ। মা, বৈরাগ্য আমার গলা টিপে ধরে গুম গুম ক'রে
পিঠে ঘুসি মারলে!

কুমতি। হতভাগা ছেলে, প্যান প্যান ক'রে আমার কাছে কাঁদতে এসেছিস কেন? তুইও বসিয়ে দিতে পারলি না ঘা-কতক!

লোভ। তার যে গায়ে জোর বেশী—আমি যে তার সঙ্গে পারি না—কুমতি। না পারিস্—পড়ে পড়ে মার খাবি! রাজার ছেলে হ'লে কি হয়—তুই যে ভিত্তারীরও অধম!

মধু। এ প্লেব পুত্রকে নয়—আমাকে! এসো বৎস, আমার কাছে এসো! [লোভ কাছে আসিল] তোমার বড় মাকে একথা বলেছিলে?

কুমতি। [লোভকে সরাইয়া লইয়া] রেখে দাও তোমার লোক দেখানো আদর সোহাগ! ছেলেটা মার খেয়ে কাঁহিল হয়ে এলো—তার বিচার করা দূরে গেল—আবার বলা হচ্ছে সেই সর্বনাশী বড় মাকে একথা বলেছিলে? শোন্ লোভ, তোর কেউ নেই—অভাগা তুই—আমরা মাতাপুত্রে নিতান্ত ভাগ্যহীন—

মধু। কার ওপর এ অভিমান করছো রাণি? আমি অবিচারী নই—আমি বিচার করবো! তোমরা মাতাপুত্রে একদিকে—আর আমার সমস্ত ঐশ্বর্যসহ কুমতি আর বৈরাগ্য একদিকে! আমি সর্বস্ব ত্যাগ করতে পারবো তবু তোমাকে আর তোমার পুত্রদের পরিত্যাগ করতে পারবো না!

কুমতি। তোমার মুখের সাক্ষ্যে অনেক সহ করেছি! আজ আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ—এর যদি বিচার না হয়—সর্বদাই যদি বড়রাণী আর তার পুত্রের কটু তিরস্কার আর অপমান ভোগ করতে হয়, তবে আজ থেকে তোমার আশ্রয়ে আমরা উপবাস ব্রত গ্রহণ করবো! তোমার যদি এতই বিড়কা আমাদের উপর তবে আমার

তাই অহঙ্কারকে ডেকে বলি—তার সঙ্গে ছেলেদের হাত ধ’রে যেখানে ছ’চক্ষু যায় সেইখানে চ’লে যাই—বড় রাণীর বালাই দুন্ন হোক !

মধু । নিরস্ত হও রাণী, আমি তোমায় বাক্যদান করছি—
বড়রাণী আর তার পুত্রকে উপযুক্ত দণ্ড দানে তোমারই সম্মখে
অকপটে শাসন করবো !

কুমতি । হ্যাঁ—আমারও প্রতিজ্ঞা—এখানে সম্পূর্ণ আধিপত্য না
পেলে বড় রাণীর শাসনাধীন হয়ে থাকতে পারবো না ! বিচারই
যদি করবে মহারাজ—আর সেই বিচারের ফলে আমি স্তনতে
চাই—হয় স্তমতি নয় কুমতি ছ’য়ের একজন সপুত্র তোমার আশ্রয়
হ’তে চিরবিদায় গ্রহণ করবে ! বল তুমি কাকে চাও ? বড় রাণীর
কপট সোহাগ না ছোট রাণীর সারল্য ? বল—আমি স্তনতে চাই—
তুমি কা’কে রেখে কা’কে পরিত্যাগ করতে চাও ?

মধু ।

বিষম রহস্য কথা !

একদেহে দুই বাহু সম

সম আদরের স্তমতি কুমতি—

অবিগম অন্তর্দ্বন্দ্ব নির্ণয় না হয়

কারে রাখি কারে করি পরিত্যাগ ?

প্রধানা মহিষী স্তমতি স্তম্ভরী

অহরহ মিষ্টভাবে করে আলাপন,

সন্তান তাহার চিরবাধ্য

পিতৃভক্ত স্তম্ভান বৈরাগ্য রতন

আশা দেয় ভবিষ্যের পথে !

হেন রত্নগর্ভা পত্নীরে আমার

সপত্নী বিদেহী কুমতিয় ছলে
অবহেলে দিব বিসর্জন—
ক্ষুদ্র এক গৃহ বিসম্বাদে
গুরু অপরাধ করিয়া নির্ণয় ?
না না অসম্ভব—
প্রতিবাদ করি কুগীত গাহিবে লোকে !

কুমতি ।

একি, চিন্তান্তিত কেন মহারাজ ?
ভাবিবার নাহি অবসর—
চাহি সছত্তর—কহ,
কারে রাখি' কারে তেয়াগিবে ?
প্রধানা মহিষী সপুত্র স্মৃতিরে
দিতে বিসর্জন কাদে যদি প্রাণ
অকপটে মোরে দেহ বিদায় রাজন—
চ'লে যাই অভাগা তনেয়ে লয়ে
যথা মোর আঁখি ছুঁটা ধায় !
অকারণ কেন হবো ঘোর বাধা
তোমার শাস্তির পথে ?
ওরে লোভ চির ভাগ্যহীন !
নবীন জীবনে হয়ে আশাহীন
পিতৃপদে বিদায় লইয়ে
চলে চল্ ভাগ্যের তাড়নে
অভাগিনী মাতৃগনে অন্ধকারে লুকাতে বদন !
বিদায়—বিদায় হে রাজন—
তাহলে বিদায় দাও বাবা—

লোভ ।

গীত

তবে চ'লে যাই নিরাশ জীবন বহিয়া ।
 নিয়ে শত আশা মরমের ভাষা
 অকূলে জীবন সঁপিয়া ॥
 ছিল কত সাধ কত বাসনা
 বাধা পেয়ে সেতো পুরিল না
 যদি গো তোমার হলো না করুণা
 কিবা কল বল কাদিয়া ॥

অধু । ওরে লোভ ! যুছে ফেগ রোদনের জল !
 যত্নে গড়া স্নেহের ছলাল
 চিরবাহিত ভবিষ্যৎ মোর !
 এই তোর নবীন বয়সে
 নিষ্ঠুরতায় পাসরি সকল মমতা,
 কোথা কোন দূর
 পরিত্যক্ত বিশাল প্রান্তরে
 অবিচারে কার গ্রাসে দিব বিসর্জন ?
 রাগি ! সঘর রোদন—
 তুষ্টি হেতু তব বাঞ্ছা তব করিব পূরণ !
 বন্ধ আমি প্রতিজ্ঞার ডোরে—
 যেবা প্রতিকার চাহলো স্তম্ভরি
 অকপটে তাহাই সাধিব !
 কুমতি । বন্ধ যদি প্রতিজ্ঞার ডোরে—
 কহ, আশা মম করিবে পূরণ ?

- কহ, অনুক্ষণ রাখিবে মর্যাদা মোর ?
 কহ, চাই বাহা দিবে তাহা অকপটে ?
 কহ, আদেশ আমার
 অক্ষরে অক্ষরে হইবে পালিত ?
- মধু । নহে মিথ্যা—আদেশ তোমার
 অক্ষরে অক্ষরে হইবে পালিত !
- কুমতি । আমি চাই—
 জ্যেষ্ঠা মহিষীর চির নির্কাসন !
- মধু । ছিন্ন করি শত বাধা শত অনুরোধ
 ওগো প্রিয়া—আদেশ তোমার
 অক্ষরে অক্ষরে হইবে পালিত !
- কুমতি । যদি তার ঝরে ঔষিজল ?
- মধু । ছল মাত্র বুঝিব অন্তরে !
- কুমতি । যদি সপ্ত কাতর কণ্ঠে
 সুবিচার করে সে প্রার্থনা ?
- মধু । তবু অবিচারে নির্কাসন বিহিত বিধান !
- কুমতি । ফিরাবে না অগ্রগামী পদ
 ধর্ম ভয়ে প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া ?
- মধু । ধর্ম ? কোন্ মন্ত্রে কোন্ তন্ত্রে
 কোন্ তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে
 কোন্ রাগিনী ঝঙ্কারে
 কোন্ শক্তি তব্ধে জন্ম তার—
 তোমার মোহিনী সৌন্দর্য ভোগে
 বঞ্চিত করিয়া মোরে—সবলে শাসন করি'

হস্ত পুস্তলিকা সাজাইবে তার ?
 দৃষ্টি মোর ফিরাবো না কোনে দিকে—
 ছেন মানসমোহিনী
 তুমি যার নিরন্তর দৃষ্টির সম্মুখে !
 রহলো অন্দরী সপুত্র নিশ্চিন্ত বিলাসে ;
 অমতির নির্বাসন শেষে
 তৃপ্তি আশে তোমার আবাসে
 অসংবাদ আনি দিব স্বরা—

[প্রস্থান

লোভ । মা, এইবার কিঙ্ক বৈরাগ্য খুব জন্ম হবে—
 কুমতি । জন্দের এখনো হয়েছে কি ! দাঁড়া আগে ভিটে ছাড়া
 করি—তারপর—

[সকলের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

স্রোতের পথে

[যোগিনী]

গীত

ওরে দ্বার খুলে দে মন্দিরের ওই আগল খুলে ॥
সে যে ফুল মনে আবাহনে আসছে ছুটে সকল ভুলে ॥
সে যে মজেছে আজ মধুর রসে,
বেশ ধরেছে নূতন বেশে,
সে যে ছলে ছলে আসছে হেসে চরণে তার ভৃঙ্গ বলে ॥
তার কাজল পরা যুগল আঁখি ভাবের ভরা
গন্ধ মাখা অঙ্গখানি পাগল করা,
নয়নে তার অশ্রু ধারা বরণ ক'রে নেবে তুলে ॥

[মণিহংসের প্রবেশ]

মণিহংস । সুর বদলাও যোগিনী খুড়ো সুর বদলাও ! গৃধ-ভিখিরী
সেজে বাজে সুর ভেঁজে কোনো ফল হবে না ! তুমি এই হাটে
এসেছ ছুঁচ্ বেচ্তে ? কণ্ঠের রাগিনী কণ্ঠে চেপে রেখে এখান থেকে
আপাততঃ পালাও—তারপর ক্যাণ বুঝে এসো—এখন এই কেলেকারীর
হাটে তোমার ও সুরের কলাকে সবাই রম্ভা প্রদর্শন করবে ! এখন
গা ঢাকা দাও—সময় হ'লে হাত তালি দিয়ে হোক, টুসকি দিয়ে
হোক তোমায় ডেকে নেব এখন ! [যোগিনীর প্রস্থান] দেখ একবার—

প্রভু আমার কি করতে কি ক'রে বসলেন! যা ইচ্ছে করেছেন তাই সৃষ্টি করছেন—আর আমার কাজের তালিকা ঘন ঘন বাড়িয়ে তুলছেন! কি করবো—আদেশ অমান্য করবার তো উপায় নেই—যেই আদেশ করা অমনি পত্র পাঠ সাধন করা চাই! তাই আমি আজ মধু দানবের সখের সখা বিদূষক! আমাকে পাঠালেন বিদূষক গ'ড়ে আর নিজেকে এক গাছা চাবুক হাতে ক'রে বেশ ধ'রে নাম নিলেন বিবেক সুন্দর! বলেন, যুদ্ধ ঘোষণা করেছি মধু কৈটভের বিরুদ্ধে—তাই সেই চাবুক তার যুদ্ধের অস্ত্র! আচ্ছা দেখি প্রভুর আমার চাবুকের জোর কত!

[কামের প্রবেশ]

কাম। আর যাবে কোথা? অতল জলরাশির সমস্ত স্তর অন্বেষণ ক'রে প্রণয়ী হৃদয় তৈরী ক'রতে পেয়েছি আমার আকাজিকত বক্ষস্থল— [শরত্যাগে উদ্ভূত]

মণিহংস। চেপে যাও বাবাজী চেপে যাও—আমার ভেতরটা একেবারে সাক্ষাৎ মাকাল ফল—

কাম। আরে কে'ও—বিদূষক মশাই? ভাগ্যে তীর হাঁকড়াইনি—ভা হলে একটা তীর অথবা নষ্ট হচ্ছিল আর কি! শুধু মাকাল ফল নয় বিদূষক মশাই—দেখতে নয়ম নয়ম হলেও বুকের ওপরটাও একেবারে পাথরের টিপি! বক্ষস্থল বিদীর্ণ হওয়া দূরে থাক—ঠক ক'রে বুকে লেগে তীর গাছটা ছুঁটুকরো হ'য়ে যেতো! আপনাকে বুকে যে শর হানবে সে এখনো জন্মানি!

[ক্রোধের প্রবেশ]

ক্রোধ। রক্তচক্ষু প্রদর্শন পুরুষের প্রধান লক্ষণ! সম্মুখে ঘৃসি এবং রক্তা প্রয়োগের উপযুক্ত পাত্র পেয়ে যে পুরুষ অবহেলায় স্বেগে পরিত্যাগ করে সে পুরুষ পুরুষই নয়! সবিক্রমে আক্রমণ করাই পুরুষোচিত ধর্ম! অতএব—

মণিহংস। অতএব ক্রান্ত হও—

ক্রোধ। কে? বিদুষক মশাই? আপনি? ওঃ, কি পরিতাপ—
কি মানি! এমন মহামহিম মহিমার্ণব হয়ে অবশেষে আপনি আমার এতখানি উত্তম বিক্রম অবলীলাক্রমে নষ্ট ক'রে দিলেন? কেন আপনি বিদুষক না হয়ে অস্ত্র কেউ হলেন না? বিদুষকই যদি হলেন—কেন ছদ্মবেশ ধরলেন না? তা হলেত আমার শত আরোজন-লব্ধ ক্রোধটা ব্যর্থ হতো না। এতক্ষণ পরিকার আপনার সঙ্গে এক হাত হয়ে যেতো! আপনিও বুঝতে পারতেন—ক্রোধের ঘৃসি ক্রোধের রক্তা কতদূর কার্যকরী! হার বিদুষক মশাই, আপনি বোধ হয় মর্মে মর্মে বুঝতে পারছেন—শিকারী শিকার না পেলে সে কতখানি মর্ম্মাহত হয়!

মণিহংস। তা বুঝতে পেরেছি বৈ কি বাবাজী—কামের তীর আর ক্রোধের ক্রোধ যে উপভোগ করেছে সে সেই বয়সেই থেকে গেছে! আমি যদি মণিহংস না হয়ে পাতিহংস হতুম, তা হলে তীরও খেতুম আর রক্তা ঘৃসিও উপভোগ করতুম! কি করবো বাবাজী—হংসের আগে মণি যোগ হয়েছে সব গোলযোগ নষ্ট হয়ে গেল! তা এক কাজ করনা বাবাজী—পছন্দ সহী লোক যখন মিলছে না তখন তীর রক্তা ঘৃসি গুলোর সদ্যবহার ঘরাঘরি সেরে নাও না! তুমি ক্রোধ

দেখাও কামের ওপর—কামও তোমার যুকে পক্ষ-শরের দাগ বলাক—
কোনো গোল থাকবে না—কারো আক্ষেপ থাকবে না—

কাম। চুপ্ চুপ্ কার পদ শব্দ শুনতে পাচ্ছি! বোধ হয় সার্থক
হলো আমার ধনুর্কীর্ণ ধারণ! কে' ও? অগাধ জলরাশির ভেতর
একখানা হৃদয় দেখতে পাচ্ছি—যুক পেতে শরাঘাত নিতে কর সঙ্কেতে
আমায় ডাকছে! এই যে রঙ্গে ভঙ্গে তোমায় আমি প্রণয়ী ক'রে
গ'ড়ে তুলছি—

[প্রস্থান

ক্রোধ। আঁহা হা, যাচ্ছে দেখনা—যেন ছলছে! যেতে যেন পা
চাইছে না! যেতেই যদি হয় যেতে হবে সন সন ক'রে দমাদম
পা কলে! হিড় হিড় ক'রে টেনে এনে সামনে তাকে দাঁড় করাতে
হবে—ঠাস ক'রে গালে একটা চড় মেরে একজোড়া ঘুসি আর এক
জোড়া রদা—বাস্—কি করবি কর! লোক টিট্ করা অমন মেনী
মুখের কর্ম নয়! সবুর—সবুর—সবুর—কে ওটা? দাঁড়াতো দেখি
একবার—

[প্রস্থান

মনিহংস। কি সর্কনাশ! ছই গোঁয়ার গোবিন্দের পাল্লায় প'ড়ে
হংস বধ হয়েছিল আর কি! নেহাত বিদুষক ব'লে খাতির করে
তাই—আর অনেকটা হৃদয়ের পরিচয় পেয়েছে তাই, নইলে এতকণে
প্যাক প্যাক ক'রে ডেকে জলে গা ভাসান দিতে হতো আর কি!
আচ্ছা দেখি, ও বাবা, ও আবার কে আসে? মধু দানবের সখী

কুমতির ভাই অহঙ্কার মহাশয় নয় ? এই সেরেছে, কৈলৈকারী বাঁধার
বুঝি ! আমার সঙ্গে মশায়ের পীরিতটা বেশী বলেই মনে হয় !

[অহঙ্কারের প্রবেশ]

অহঙ্কার । কে এখানে ?

মণিহংস । আরে কে 'ও—অহঙ্কার মশাই নাকি ? আজ এমন
হস্তদস্ত হয়ে ছুটোছুটি ক'রছো ব্যাপার কি বল দেখি ?

অহঙ্কার । বিদ্বৎক মশাই ! আপনি এখানে এখানে দাঁড়িয়ে
রয়েছেন ? আজ ভারি আয়োদের দিন ! রাজ সভায় চলুন—রাজ
সভায় চলুন—সভায় আজ জনতার অবধি নেই ! ভারি জমক—
ভারি আয়োদ—

মণিহংস । কেন বল দেখি—আজ হঠাৎ এমন জাঁক জমকের
কারণটা কি ? মহারাজ আবার বিবাহ টিবাহ করছেন নাকি ?

অহঙ্কার । এবার আর বিবাহ নয়—বিবাহিত পত্নী ত্যাগ—

মণিহংস । ও বাবা, বিবাহিত পত্নী পরিত্যাগেও ঘটা হয় নাকি ?
তা পরিত্যাগ করছেন কাকে ? বড়টাকে না ছোটটিকে ? অনুমান
বড়টাকে—কেননা ছোটটির পরিত্যাগে তুমিই বা আয়োদ করতে যাবে
কেন ? যেহেতু তুমি মহারাজের কনিষ্ঠা মহিষীর ভাই—অর্থাৎ
মহারাজের আদরের শালক—অর্থাৎ—

[গীতকণ্ঠে যোগিন্দ্রার প্রবেশ]

গীত

অর্থাৎ কিনা বাস্তব যুগু ।

ওবে বাস্তব ভিত্তায় যুগু চরায় ডাকে কেবল যু যু যু ॥

খায় করাতের আদর সোহাগ,
অন্তর ভরা কেবল বিরাগ,
আঁখি দু'টা সদাই সজাগ নয় তো সোজা লঘু ॥
ও যে ছল কপটা বিষম চাঁটা,
ছলে বাধায় বিষম ল্যাটা—
যার পোতা আছে শক্ত খোঁটা তার কাছে সব চু চু ॥

[প্রস্থান]

অহঙ্কার। হাঁ হা হা, উন্মাদেও জটিল বিষয়ের আলোচনা করে।
যাক—আপনার অনুমান ঠিকই! আর এতে আপনারও আনন্দ
হওয়া উচিত!

মণিহংস। আহা, তোমার আনন্দ হ'লেই খুব চ'লে যাবে, আমার
আর আলাদা ক'রে আনন্দ করতে হবে না!

অহঙ্কার। আপনি এমন এক একটা কথা ক'ন—ওনে আপনাকে
শত্রু ব'লে মনে হয়!

মণিহংস। আচ্ছা, কেম বল দেখি আমাকে শত্রু বলে মনে হয়?

অহঙ্কার। আমি বহুদিন লক্ষ্য করেছি বড় রাণীর সঙ্গে আপনি
কি পরামর্শ করেন—আর তার ছেলেকে কি মন্ত্রণা দেন!

মণিহংস। শুধু এই? মাঝে মাঝে এই পেটুকছত্রকে বড়রাণী
পাঁচ-ব্যায়ন ভাত দিয়ে পরিপাটি সেবা দেন—সে সংবাদটা জান না
বোধ হয়!

অহঙ্কার। এ আপনার কলঙ্কের কথা! এতে আপনার গৌরব
প্রকাশ করবার কিছুই নেই!

মণিহংস। কেবল নিজের কোলেই ঝোল টানছ! বড়রাণী ভিটে

ছাড়া হবেন তোমার আর আনন্দ ধরে না—তোমার ভগ্নী ছোট রাণীর প্রতিপত্তি বাড়বে—আর তাই দেখে তুমি ডিগবাজীর ওপর ডিগবাজী থাকবে ! ভগ্নীপতির স্বক্ষে চেপে একেবারে নিকটক হস্বে থালা থালা অন্ন ধ্বংস করবে—তোমার আর আনন্দের পরিসীমা নেই ! আমার কিন্তু রীতিমত অন্নবিধা আছে ! কারণ এখানে তেমন আর আদর যত্নও পাব না—কেউ হুঁটো ভালমন্দ কথাও কইবে না—খেতেও দেবে না !

অহঙ্কার । বলেন কি—মহারাজের শ্রালক, আমি তবে রয়েছি কি করতে ? এ রাজ্যে আমার প্রতিপত্তিটা কি রকম খবর রাখেন ?

মণিহংস । তাহঁতো ভাবছি—তোমার প্রতিপত্তির ঠেলার প'ড়ে আমাকেও মাঝে মাঝে কোঁকানির ঠালা সহ করতে না হয় ! আর একটা কথা—যারা আদর যত্ন জানে না, হিংসাময় প্রাণ বাদে—তাদের অনাদরে ধ'রে দেওয়া অন্নের থালা তেমন তৃপ্তির হয় না—তেমন মিষ্টি লাগে না !

অহঙ্কার । আপনি কি বলতে চান—আমার ভগ্নীর হৃদয়খানা এত নীচ ?

মণিহংস । যার নীচ অন্তঃকরণ, সে যদি বুঝতেই পারবে তার নীচতা, তাহলে সে নীচ হবে কেন ?

অহঙ্কার । সাবধান বিদূষক মশাই—আপনার বড় লম্বা লম্বা কথা !

মণিহংস । এই—আরম্ভ হয়েছে ? উচিৎ কথাটা কইলোই অমনি গায়ের রক্ত মাথায় তুলে একেবারে রক্ত আঁধি ! তোমাদের ভাই বোনের এই স্বভাবটাইতো আমার ভয়ের কারণ ! আমার শেষ কথা—~~ক~~ রাণীর এখান থেকে অন্ন উঠলে আমারও সেই অবস্থা !

মনেও করোনা। দাঁত খিঁচুনি গেয়ে তোমার দয়ার অন্ন মুখে তুলে এক
বুহুর্কের জগতও দৈতো হাসি হাসতে পারবো!

অহঙ্কার। বড় বলছেন বয়স মশাই—বড় বলছেন!

মণিহংস। খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে কথা বার করলেই কথা শুনতে হবে
বৈকি মশাই! তোমার ভয়ীর প্রতিবন্ধক ভেবে স্বার্থের নেশায়
নির্বিবাদে রাজরাণীকে নির্বাসন দিতে চাইছ—তাই তার প্রতিবাদের
ভাষা শুলো কটু তিক্ত লাগছে কেমন নয়? ছি ছি ছি, তোমরা অতি
ছোটলোক—

অহঙ্কার। কি এতদূর! রাজ বয়স ব'লে আপনার এই কটু
ভৎসনা আমার সহ্য করতে হবে? বড় রাণীর সঙ্গে সঙ্গে এখান থেকে
আপনারও অন্ন তুলবো তবে আমার নাম অহঙ্কার!

মণিহংস। মশাই গো! ও সব বাজে হাত পা নাড়া আর কটমটে
চাউনি যত গোলা লোককে দেখিয়ে তাদের ভোলাতে পার—আমায়
পার না! আমি কারো বেতন ভোগী নই! বয়সগিরি করছি বিনা
স্বার্থে—শুধু খাতির যত্নের আশায়! তার ক্রটি হ'লে মনে করো না
বেতনের আশায় তোষামোদ করেও পড়ে থাকবো! তবে তোমার
ছোট বড় কথা আমি গ্রাহ্য করি না—যতক্ষণ না মহারাজ আমায়
বিদায় দিচ্ছেন!

অহঙ্কার। আমি আপনাকে বাধ্য করবো আমার ইচ্ছায় পরি-
চালিত হ'তে!

মণিহংস। ওরে মুর্থ, আমি তোমার ইচ্ছার মন্তকে পদাঘাত
করি!

অহঙ্কার। আর সেই পদাঘাতের প্রতিদানে ধ্বংস হোক মণি-
হংসের জীবলীলা! [মণিহংসকে অঙ্গাঘাতে উত্তত]

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ। আর সেই অস্ত্র প্রতিহত করবার বিরুদ্ধী পুরুষও তোমার সম্মুখে উপস্থিত !

অহঙ্কার। একি, ছোট মহারাজ ? আপনি আমার বিরুদ্ধে ?

কৈটভ। আপনার বিরুদ্ধে নই—বিরুদ্ধাচরণ করছি অকর্তব্যের ! পোষকতা করছি কর্তব্যের !

অহঙ্কার। আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কি আপনার কর্তব্য ?

কৈটভ। এ কর্তব্য আমার দেখাতে হতো না—যদি আমাদের প্রিয় পাত্র মহামাণ্ড্য বিদুষক মণিহংসের মাথায় তোমার অস্ত্রখানি পতনোন্মুখ না হতো !

অহঙ্কার। তার যথেষ্ট কারণ আছে !

কৈটভ। যে কারণই থাক—বতক্ষণ বিদুষক মণিহংস মহারাজের প্রিয়পাত্র ততক্ষণ তিনি আমারও প্রিয়পাত্র ; তোমার সহস্র অপ্রিয় হলেও, অন্ধের মত মহারাজের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে তুমি বাধ্য । মহারাজের মনজুষ্টি সাধনে আমি সর্বদাই সচেষ্ট, স্বার্থ ত্যাগে তোমার ভগ্নীকেও মহারাজের করে সমর্পণ করেছি তাঁর তৃপ্তির জন্ত । রাজার সন্তোষ বিধানে আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে ব্রত গ্রহণ করেছি—রক্ষা করছি মহারাজের সকল প্রিয়তা—আর তুমি তার হত্যাকারী ?

অহঙ্কার। বিদুষক মণিহংস জ্যেষ্ঠা মহিষীর পোষকতা ক'রছিলেন ।

কৈটভ। পোষকতা করবার এখনো তাঁর —

অহঙ্কার। এই কি রাজার আদেশ ?

কৈটভ। ইয়া, এই রাজার আদেশ ।

অহঙ্কার। উত্তম, তবে মণিহংস চলুন তাঁর অধিকার বিস্তারে প্রশ্রয়ের পথে! অহঙ্কারের অস্থি, মেধ, মজ্জা এমন ধাতুতে তৈরী নয় যে মণিহংসের অধিকারের পায়ের তলায় মস্তক অবনত ক'রে সখ্যতাসূত্রে আবদ্ধ হবে! এ আমার অমর্যাদা! আর এই অমর্যাদার প্রতিদানে আমি বিদায় গ্রহণ করবো মধু সাম্রাজ্য হতে ভগ্নী আর ভগ্নীপুত্রের হাত ধ'রে মর্যাদার প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করতে! যেখানে আমার ভগ্নীর অমর্যাদা, সেখানে আমিও থাকবো না—আর থাকতে দোবো না আমার ভগ্নীকে! আমি এখনি যাচ্ছি মহারাজের কাছে—আমাদের শত লাঞ্ছনার শত অপমানের বিরুদ্ধে তাঁর যোগ্য বিচার দেখতে চাই—আর সেই বিচারের উপর নির্ভর করছে আমাদের অস্তিত্ব!

[প্রস্থান]

কৈটভ। খুব সাবধান বয়স! তোমার বিরুদ্ধে অস্ত্র উঠেছে—সকল সময়ে একটু সাবধানে পা ফেলবে!

মণিহংস। সাবধানে পা ফেলতে আপত্তি নেই; কিন্তু সাধের বাস ভবনে যদি আগুন লাগে—নেতাবার সাহায্য পাব'তা?

কৈটভ। যতক্ষণ রাজার প্রিয়পাত্র তুমি, আর যতক্ষণ আমি বর্তমান, ততক্ষণ সহস্র বিপদে নির্ভর তুমি!

মণিহংস। তার সূচনা কিন্তু আরম্ভ হয়েছে!

কৈটভ। কি রকম?

মণিহংস। মহারাজ বড় রাণীকে নির্দাসন দণ্ড দিতে চলেছেন! আমি তার প্রতিবাদী হ'তে চাই!

কৈটভ । জানি—কিন্তু তাঁর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে বাধা দেবার ক্ষমতা তোমারও নেই আমারও নেই ! অমুমান নির্দাসন মুহূর্ত্ত উপস্থিত, যদি তোমার কোনো আবেদন থাকে, যদি করুণায় জ্যোষ্ঠা মহিষীর পক্ষাবলম্বনে অশ্রুজল বিসর্জন করবার অভিকৃতি থাকে, চল তবে জ্যোষ্ঠা মহিষীর মহলে—সেইখানে তোমার ইচ্ছা জ্ঞাপন করবে ; কিন্তু আমার মনে হয় তাতে কোনো ফল হবে না !

মণিহংস । যদি ফল না হয়, তবে মহারাণীর নির্দাসন দণ্ডের পূর্বে মহারাজের কাছে অবসর নিয়ে চিরবিদায় গ্রহণ করবো !

কৈটভ । সে তোমার অভিকৃতি ! সে অভিলাষ চরিতার্থ করতে হলে এই মুহূর্ত্তে বিচার ক্ষেত্রে উপস্থিত হ'তে হবে !

মণিহংস । চলুন তবে, বিফল মনোরথে আমি বরণ ক'রে নেবো আত্ম নির্দাসন—

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সুমতি-নিবাস—প্রাঙ্গন ।

[মুক্ত পুরুষগণ]

গীত

মুক্ত— সেই পদে রাখ মতি শুধু সেই পদে দেহ নতি ।

[গীতকণ্ঠে সংসজ্জের প্রবেশ]

সং— সেই সে চরণ কাম্য মোদের সেই সে চরণ গতি ॥

সেইরূপ ধ্যান কর নিরন্তর

অন্তর কর সুধাময়,

মুক্ত— অক্ষর বীজ মনসিজ

অজর অমর দিব্যে জয়,

সং— সে যে অক্ষর চিন্ময় নাহি তার ক্ষয়,

মুক্ত— ভ্রাস বিনাশকারী নাশে চির ভয়,

সং— ভাব ওঙ্কারে

মুক্ত— জপ অন্তরে,

সং— তাতে স্থা করে

মুক্ত— ভাস স্থা সরে,

সকলে— সুমতি ভিক্ষা তাঁহারি দ্বারা

সুমতি নাধন গতি ॥

[চরণায়তের পাত্র হস্তে সুমতির প্রবেশ]

সুমতি । ভিক্ষা নাও—ভিক্ষা নাও

ওগো সং—ওগো মুক্তি কামী—

প্রভু-পাদপদ্ম হ'তে ঝরা
 পুত এই চরণামৃত—
 পান করি শুদ্ধ কর মন !
 অর নারায়ণ—নারায়ণ শব্দ উচ্চারণে !

(চরণামৃত পান করিয়া মুক্ত পুরুষগণ
 ও সংসজ্জ গাহিলেন)

গীত

মুক্ত— অর নারায়ণ ভজ নারায়ণ ।
 সং— তাজ রিপুজন জপ নারায়ণ ॥
 কর সঙ্গতি—
 মুক্ত— চিত উন্নতি
 সকলে— বল জয় নিতে জয় নারায়ণ ॥

[প্রস্থান]

অমতি । তবু ভাল, তবু আসে জনে জনে
 রাজরাণী বলি ভিক্ষার আশায় !
 ভগবান ! করুণা নিদান !
 স্রষ্টা তুমি মোর—শক্তি দিও তুমি
 প্রচারিতে স্বজন মাহাত্ম্য তব—;
 কীৰ্ত্তি রক্ষা করি' পারি যেন কীৰ্ত্তিময়ী হ'তে !
 পেয়েছি আবাস গৃহ, পেতেছি সংসার,
 সযতনে সজ্জিত করেছি আশার প্রদীপ,

নিবায়িতে তামসী নিশায় ঘন অন্ধকার
 দীপাধারে ঘুত ঢালি জ্বালিয়াছি দীপ,—
 দীপের আলোকে কক্ষের নৈবিদ্য হাতে
 অকপটে চরণ ফেলিতে—
 কহু বিধি, কেন বাধা সম্মুখে আমার?
 আমি কি পাবনা কার্য্য?
 প্রচার না হতে
 আচার আমার লুপ্ত কি হইবে?
 বল বিধি, কিবা কীর্্ত্তি করিব অর্জন
 এক বাসে সতিনী কুমতি সনে
 বিসম্বাদে প্রতিবাদী হ'য়ে?
 আমি গড়ি—ভেঙে দেয় সতিনী কুমতি—
 বল কিবা গতি স্মৃতির?
 কি উপায় অস্তিত্ব রাখিতে মোর?

[বৈরাগ্যকে প্রহার করিতে করিতে
 অহঙ্কারের প্রবেশ]

বৈরাগ্য। মা—মা, রক্ষা কর—রক্ষা কর—
 অহঙ্কার। কে রক্ষা করবে? আজ বেত্রাঘাতে শাসন করবো
 তোর সকল স্পর্দা!
 স্মৃতি। কেন, কি অধিকার তোমার আমার পুত্রকে শাসন
 করবার?

অহঙ্কার। আর কি অধিকার আছে তোমার পুত্রের আমার ভগ্নী পুত্রের উপর অত্যাচার করবার ?

সুমতি। সন্তানের সম্মুখে মাতৃ আধিপত্যের উপর হিংসার হস্ত প্রসারণ করলে মাতৃভক্ত সন্তান কি নির্ঝিবাদে মাতৃমর্যাদা রক্ষায় উদ্যত থাকবে ? সে কি চাইবে না সবিক্রমে অমর্যাদাকারীর গলা টিপে ধরতে ?

অহঙ্কার। আধিপত্য তোমারও যেমন আমার ভগ্নীরও তেমন ! তার পুত্রের আধিপত্য হ'তে তোমার পুত্রের আধিপত্য অধিক-মূল্যবান নয় ! স্বামীর উপর পত্নীর আর পিতার উপর পুত্রদের সমান অধিকার !

সুমতি। কিন্তু তোমার ভগ্নী যে হিংসায় সকল আধিপত্যটুকু জয় করতে চায় !

অহঙ্কার। সেটা হিংসায় নয়—তাদের গ্রাম্য দাবীতে ! মান্বে না তারা তোমার আর তোমার পুত্রের অস্তিত্ব—ছাড়বে না তারা বোল আনা অধিকারের এক কণা তোমার অর্ধেক আধিপত্যের মুখ চেয়ে ! হও তুমি মহারাজের জ্যেষ্ঠা মহিষী, তথাপি কনিষ্ঠার কাছে থাকতে হবে তোমার অনুগ্রহ প্রার্থী হ'য়ে !

সুমতি। কেন, আমি কি তাঁর বিবাহিত পত্নী নয় ?

অহঙ্কার। হ'তে পারে—তার জন্ত দাবী থাকতে পারে মহারাজের উপর—আমার ভগ্নীর উপর নয় ! আমার ভগ্নী পতিসোহাগে বঞ্চিত হয়ে সতিনীকে স্বেচ্ছায় তার অংশ দিতে পারবে না !

সুমতি। ভিক্ষা স্বরূপ আমিতো অংশ চাই না—আমি চাই 'আমার স্বামীর উপর সম্পূর্ণ অধিকার !

অহঙ্কার। সে অধিকার হ'তে তুমি সম্পূর্ণ বঞ্চিত হয়েছ—

যখন আমার ভয়ীর গলায় দানবেজ মালাদান করেছিলেন! সে মালাদানের পরিণাম কি বিফল হবে? তোমার লক্ষ্যহীনতায়, তোমার অবহেলায় তোমার স্বামীর দ্বিতীয় পরিণয় কি উপেক্ষিত হবে? তোমার অসাবধানতার দণ্ড ভোগ করবে। আমার ভয়ী? স্বামীর পূর্ণ সোহাগ উপভোগের আশাই যদি ছিল—কেন তবে বাধা দাওনি? স্বামীর দ্বিতীয় বিবাহের রচিত মালা ছিন্ন ছিন্ন ক'রে কেন জলস্রোতে ভাসিয়ে দাওনি? কেন স্বেচ্ছায় স্বামীকে বিলিয়ে দিয়েছ অপরের হাতে? স্বভাবের দোষে আজ তোমার এই পরিণাম! সহস্র আক্ষেপে এই পরিণামের এতটুকু ব্যতিক্রম হ'বার নয়।

সুমতি। যদি জানতুম, যদি বুঝতুম স্বামী আমার কীকি দিয়ে আমারই আবাগে মালা দিয়ে বরণ ক'রে নিয়ে আসছেন এক হিংসার প্রবৃত্তি ভরা ছলনাময়ী কামিনী—তাহলে বহু পূর্বে তার প্রতিকার করতে পারতুম! আমি ভুল করেছি—অবহেলা করেছি আমার স্বামীর প্রতি লক্ষ্য রাখতে! স্বামীর কুপথগামী চরণ হুটীকে বিশ্বাস ক'রে আমার নিজের সর্বনাশ নিজে করেছি! আমি কাল নিদ্রায় অভিভূত হয়েছিলুম যোগ নিদ্রার কোলে—তার ফলে দস্যু আমার সর্বস্ব লুটে নিয়েছে! সত্য বলেছ—জাগ্রত হয়ে এখন আক্ষেপ ক'রলে কি হ'বে? সহস্র আক্ষেপেও শোচনীয় পরিণামের এতটুকু ব্যতিক্রম হ'বার নয়!

অহঙ্কার। তাই আজ কনিষ্ঠা মহিষীর জয়ধ্বজা উড়তে চলেছে তোমারই আবাগে!

সুমতি। কিন্তু কনিষ্ঠা মহিষীকে জানিয়ে দিও—জয়ধ্বজা ওড়ানো তার পক্ষে ততটা নিষ্ফলক নয়!

অহঙ্কার। মহারাজ স্বয়ং যদি কনিষ্ঠার পক্ষ অবলম্বন করেন; তথাপি নয়?

সুমতি : মহারাজ কনিষ্ঠার পক্ষাবলম্বন করিতে পারেন ; কিন্তু বংশভেদে পারেন না—জ্যেষ্ঠা মহিষীকে পদদলিত করে তার নিপতিত দেহের উপর কনিষ্ঠাকে তাণ্ডব নৃত্য করতে !

অহঙ্কার : হুঁ তো মহারাজের অবাধ্য হ'লে তাও অসম্ভব নয় !

সুমতি : কেন, কনিষ্ঠা মহিষী কি আমার বাধ্য করবার ক্ষমতা মহারাজের কাছে কোনো মন্ত্র দিয়েছেন ?

অহঙ্কার : যেখানে সপত্নী, সেখানে স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখতে স্বামীর কাছে মন্ত্র দিতে হয় বৈ কি ! যদি তুমিই সুযোগ পাও—তুমিও কি চাও না স্বামীকে তোমার আপন অধিকারে রাখতে ? চাও না তাকে মন্ত্রণা দিয়ে স্বার্থ সিদ্ধি করতে ?

সুমতি : চাই—তঁার মুক্তিপথের সহায় হয়ে—মুক্তিপথের বাধা হয়ে নয় ! আমি তাঁর সহায়—আর তোমার ভগ্নী তাঁর বাধা !

অহঙ্কার : আর আমার ভগ্নীর বাধা তুমি ! আমি আজ দৃঢ় সঙ্কল্প সেই বাধা অপসারিত করতে !

সুমতি : কি করতে চাও ?

অহঙ্কার : তোমাকে আর তোমার পুত্রকে নির্কাসন দণ্ডে দণ্ডিত করতে চাই !

সুমতি : দণ্ড কে দেবে ?

অহঙ্কার : আমি দোবো ! মহামায়া মধু দানবের পরাক্রমী শালক আমি ! আমি যদি আমার ভগ্নীর স্বার্থ রক্ষায় তোমাদের নির্কাসন দণ্ডে দণ্ডিত করি—ওধু খাতির—শালকের খাতিরে দানবেজকেও অবনত মস্তকে তাই স্বীকার করতে হবে ! আমি আদেশ করছি—এই বৃহত্তে তুমি পুত্রের হাত ধরে তোমার আবাস ভবন পরিত্যাগ কর !

সুমতি : তোমার এ আদেশের মাধ্যম আমি পড়াঘাত করি—

অহঙ্কার। এতদূর সাহস ? এতখানি শক্তি তোমার ? তা হ'লে নিশ্চয় আমার ভগ্নীর অজ্ঞাতে তোমাকে মহারাজের প্রশ্রয় দানের বিধি আছে ! থাক তোমরা—আসছি আমি মহারাজ আর আমার ভগ্নীকে সঙ্গে নিয়ে এর পূর্ণ মীমাংসা করতে !

[প্রস্থান

স্মৃতি ।

বৈরাগ্য—বৈরাগ্য !

কেন ত্রাসিত পরাণে অঞ্চলে ঢাকিয়া মুখ ?

কেন ত্রিয়মান—কেন অভিমান ?

কেন দৌর্বল্য আশ্রয় করি'

উদাসীন শত্রু বিমর্দনে ?

সহর্ষ হুঙ্কারে শত্রু আসি

তীক্ষ্ণ অস্ত্র তুলেছে শিরে,

গভীর নিশ্চিন্তে র'বি অচঞ্চল

শুধু জল ভরা চকু হ'টী নিয়ে ?

বাধিবি না বুক ? সাহসে নির্ভর করি'

অস্ত্র আনি অস্ত্রাগার হ'তে

মুষ্টিবদ্ধ করি—ধরিবি না—

পরাক্রমী অহঙ্কার নাশে ?

বৈরাগ্য ।

মা গো, ভয়ে কাঁপে প্রাণ—

যেন সবল ভাড়িত—দারুণ ছর্কল আমি !

বুঝি পারিব না—

বীরস্বৈ নির্ভয় করি'
 দাঁড়াইতে বিপক্ষের অস্ত্রের সম্মুখে !
 স্মৃতি । ওরে ভয়ে ভীত দুর্বল সন্তান !
 আর তবে মাতৃ অঙ্কে—
 শক্তির পরশ দিয়ে
 কর্ণে দিয়ে মহামন্ত্র
 সঞ্জীবিত করি বিপুল বিক্রম !

[গীতকণ্ঠে যোগনিদ্রার প্রবেশ]

গীত

আমার মায়া আমার মায়া আমার মায়ার ঘোরে ।
 সুমন্ত তুই উঠলি জেগে সতীন রিপু দেখলি ঘরে ॥
 ঘুম না হ'লে জাগেনা কেউ তাইত আমার ঘুমের খেলা,
 ঘোর আঁধারে আলতে আলো বসিয়ে দিছি আঁধার মেলা,
 ময়ে বিকার ঘুচিয়ে দিতে যন্ন আমার বাজবে হুরে ॥

স্মৃতি । ওগো মহাদেবী, ওগো যোগনিদ্রা ! আবার এসেছ—
 আবার ঘুম পাড়িয়ে বাবে ?

যোগনিদ্রা । নাগো না, এখন আর ঘুম নয়—এখন যে
 কর্ণের আলোড়িত সমুদ্রে সেতু বাঁধা হচ্ছে ! যা সৃষ্টি হচ্ছে
 তাই এখন সেতুর উপাদান—যে সৃষ্টি হচ্ছে সেই এখন সেতুর
 কর্মী ! সম্মুখে অনেক বিপত্তি—বুঝতে হবে—সইতে হবে—
 সাধন করতে হবে ! তাই আমি বলতে এসেছি—মহামন্ত্রটুকু
 বুঝা অপচর্য করনা—চাকার ঘূর্ণনে সব বিফল হবে ! এখনো

যে অন্ধকার—আলো জ্বলবার সজীব মন্ত্র উচ্চারণ করো তখন—
যখন কালো জমাট অন্ধকার তোমার সাধনার শক্তি দর্শনে ত্র্যস্ত প্রাণে
‘অবনত হয়ে নিজের মুখখানি লুকুতে চাইবে!’ আমিও তখন শঙ্কাস্বনি
করবো—

(যোগ-নিদ্রার পূর্ব গীতাংশ)

শঙ্খ তখন বাজবে আমার শঙ্কা তোমার যাবে দূরে,
তোমার হাসি ফুটবে তখন চক্রে যখন যাবে ঘুরে,
জন্ম তোমার সফল হবে কে তোমার বিফল করে ।

[প্রস্থান

সুমতি । অগ্নি ধ্রুব, অগ্নি সনাতনী,
সত্য হোক সর্ববাণী তব !
চক্রে ঘূর্ণনে আন ঘুরা জয়—
রক্ষা কর পরাজয় হ’তে!

[কুমতি, কাম, ক্রোধ, লোভ ও অহঙ্কারের প্রবেশ]

কুমতি । কার পরাজয়ে কে রক্ষা করবে গো ? সতীন ব’লে যে
খুব ক্রোমর বেঁধে লেগেছ ! মুখের একটু বাঁধন নেই, থাকে তাকে যা
খুসী তাই বলা হচ্ছে ! আমার ভাই—তার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ
বাবু যে, ক্রোমর বেঁধে দাঁড়িয়ে তাকে দশ কথা শুনিয়ে দিলে ? কিগো,
মুখে কথা নেই যে ?

ক্রোধ । অত কথায় তোমার দরকার কি মা ? তুমি শুধু আঙুল দিয়ে চিনিয়ে দাও—আমি একেবারে চোখ কপালে তুলে ঘুসি আর রক্তার বৈঠক বসিয়ে দিই !

কাম । ব্যস্—শুধু সন্ধান চাই ! তুমি শুধু ঢল ঢল লাষণ্য ভরা সরস মধুর হরষ মত্ত সচল জাগ্রত জনের শরত্যাগের বুক চিনিয়ে দাও—আমি—আমার রমণীয় কমলীয় হস্তের তেজস্বিতায় ধনুকে শর যোজনা ক’রে একটি একটি ত্যাগ করি—আর রুধিরে হৃদয় ব্যাধির অবসান করি !

লোভ । এই যে সোনার বৈরাগ্য আকারে থোকা দাঁড়িয়ে আছেন ! কই রে বৈরিণী বীর—আয়না—এইবার একবার গলাটা টিপে ধরনা ! দেখছিস এই লকলকে বেত—এখুনি চাবুকে লাল ক’রে দেবো !

বৈরাগ্য । তোমারও চাবুক তৈরী হচ্ছে—যার এক একটি আঘাতে তোমার পিঠে রক্তের রেখা অঙ্কিত হবে !

লোভ । কি—

[প্রহারে উত্তত]

ক্রোধ । মেরে ফেল্—একেবারে মেরে ফেল্—ঘুসি চালাও—রক্তা চালাও—

কাম । ধনুক ধর, তীর ছোঁড়ো—সব ঢিট্ ক’রে দাও !

সুমতি । (বৈরাগ্যকে কাছে টানিয়া লইয়া) সাবধান ! এখন প্রহার করতে হ’লে প্রহার ক’রতে হবে বৈরাগ্যকে নয়—বৈরাগ্যের জননীকে !

কুমতি । (লোভের হাত হইতে বেত কাড়িয়া লইয়া) তাই যদি হয়, তবে বৈরাগ্যের জননীই ভোগ করুক উত্তত বেত্রের কঠিন প্রহার !

কেমন? কিটী লাগছে? এ যে আমার বুকেও বাজে—তাই এই নিষ্ঠুরতা—তাই এই প্রহার!

কুমতি। ও, যদি প্রকৃত প্রহার উপভোগ করতে, তাহ'লে প্রহারে তোমার হাত উঠতো না! তুমি শুধু সপত্নী ঘাতিনী নয়—তোমার কর্ম দোষে তুমি পিতৃবংশঘাতিনী—স্বামী হত্যারও মূল কারণ হবে! ও, ভগবান—[উপবেশন]

বৈরাগ্য। মা—মা—

[জননীর নিকটে আসিল]

কুমতি। ওরে, আমি হাঁপিয়ে পড়েছি রে! বেত গাছটা কেউ ধরতো—না হয় বৈরাগ্যকে যা কতক দে'না—

বৈরাগ্য। [ক্ষিপ্ত হস্তে বেত্র লইয়া] বৈরাগ্যকে দিতে হবে না! বেত্রাঘাত ভোগ করুক তোমার আদরের কাম ক্রোধ লোভ! এই এমনি করে—

কাঃ ক্রোঃ লোঃ। ওগো মামা গো—

[সতয়ে অহঙ্কারের নিকটে আসিল]

কুমতি। অহঙ্কার, দেখছিল কি? এখনো তোর সামনে ঐ একটুখানি ছেলে বেত হাতে করে দাঁড়িয়ে আছে? বা-না এগিয়ে বা-না—ঐ টুকু ছেলের এমন তেজ যে তুই পর্যন্ত অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলি?

অহঙ্কার। মহারাজ যে ছ'পা এগুচ্ছেন আর দশ পা পেছিয়ে যাচ্ছেন—নইলে এতক্ষণে নির্কাসিতা হতো জ্যেষ্ঠামহিষী—আর অস্তিত্বও বিলুপ্ত হতো ঐ বৈরাগ্যের!

বৈরাগ্য। বৈরাগ্যের অস্তিত্ব বিলোপের কল্পনার রেখামাত্র যার মনে অঙ্কিত হয়েছে, মাতৃ অপমানের ব্যথিত অন্তর সেই বৈরাগ্যের

বেত্রাঘাতে অচিরাত্ সে জর্জরিত হবে ! কই—কে আসবে ? কার সাহস আছে ? তুমি ? তুমি ? ? তুমি ? ? ?

অহঙ্কার । তোর মত দুঃসাহসী বালককে শাসন করতে দুর্বল চিত্ত দানবেদ্যের অনুমতি নেবার প্রয়োজন হবে না দেখছি ! ধবংস—
ধবংস—ধবংস—

কুমতি । একেবারে ঝাড়েবংশে নিপাত কর—

অঃ কাঃ ক্রোঃ লোঃ । ধবংস—ধবংস—ধবংস—

[কশা হস্তে বিবেকের প্রবেশ]

বিবেক । আমার সহর্ষ হৃদয়—নামাও হিংসার অস্ত্র ! ধবংসের বাধায় যোগ্য শাসন দণ্ড শিয়রে উদ্যত ।

অহঙ্কার । কে তুমি ?

বিবেক । বিবেক—

অহঙ্কার । কি চাও ?

বিবেক । আর্তের আর্তনাদ নিবারণ করতে !

অহঙ্কার । কে আর্ত ?

বিবেক । ঐ মাতা পুত্র—

অহঙ্কার । ওরা আমার শত্রু—

বিবেক । কিন্তু ওরা আমার মিত্র—আমার পরমাত্মীয় !

অহঙ্কার । সকল ক্ষেত্রে আত্মীয়তা দেখানো চলে না—দেখাতে গেলে শাসন দণ্ডের আঘাত সহ করতে হয় !

বিবেক । বারে আমার বিচারক ! তোমার আত্মীয় আত্মীয় আর আমার আত্মীয় আবর্জনা ! তোমার আত্মীয়তার মূল্য আছে—আর

আমার আত্মীয়তা প্রদর্শন অনধিকার ! তুমি আত্মীয়তার দাবীতে এখানে অন্ন ধ্বংস করতে পার—আর আত্মীয়ের তত্ত্ব নেওয়াও আমার অপরাধ ? তুমি পাচ্ছ অধিকার আর আমি পাব অনধিকার ? তুমি মারবে আমার আত্মীয়ের গলা টিপে—তার রক্ষায় আমার আত্মীয়তা দেখানো চলে না ! তাতে সহ্য করতে হবে অহঙ্কারের দণ্ডাবাত ? সে দণ্ড তোমাকেই ভোগ করতে হবে—তোমার শিয়রে আজ বিবেকের কঠোর দণ্ড উত্তত !

অহঙ্কার । দানবেলের প্রিয় পাত্র আমি—অধিকন্তু আমি রাজ-শ্রালক ! আমার ভগ্নীর আধিপত্য আমারও আধিপত্য—সেখানে প্রবেশ অধিকার থাকবে না তাঁর কোনো অগ্রিয়ের ! সেই নীতি পদ্ধতিতে মাত্র দণ্ডভোগের অধিকারী তোমরা !

বিবেক । তোমার আধিপত্য আমি গ্রাহ্য করি না । আমার ভগ্নী মহারাজের জ্যেষ্ঠা মহিষী—তাঁর দাবী আগে—কনিষ্ঠা মহিষী তাঁর কাছে প্রত্যাশী মাত্র !

কুমতি । এখনো নীরব ? এখনো নিশ্চিত্ত তুই অহঙ্কার ? হতভুল—হত্যা—আমি রক্তদর্শন করতে চাই ঐ বিবেকের !

বিবেক । রক্তদর্শন সম্ভব বটে ; কিন্তু বিবেকের মন—দম্ভ বংশের দর্পিত দুর্জ্জন অহঙ্কারের ! এই কশা তোমার মারণ অস্ত্র অহঙ্কার—

অহঙ্কার । তবে অহঙ্কারের অস্ত্রবলও তুমি উপভোগ কর ! [অহঙ্কার ও বিবেকের যুদ্ধ—ইত্যবসরে রিপুগণ বৈরাগ্যকে আক্রমণ করিবার সুযোগ খুঁজিতে লাগিল—সহসা স্থল বুদ্ধি প্রবেশ করিয়া কহিলেন]

স্থল । হায় হায় সর্বনাশ হলো—সর্বনাশ হলো ! যুদ্ধ থামান—যুদ্ধ থামান—রাজসভায় হলস্থল ব্যাপার !

অহঙ্কার। কি—কি—ব্যাপার কি ?

স্থল। আমি স্থল বুদ্ধি হলেও স্থল বুদ্ধিতে বলছি—মহারাজ গালে হাত দিয়ে ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মূর্ছা গিয়েছেন ! আপনারা শিগ্গির আসুন—আমার স্থল বুদ্ধিতে মহারাজ এতক্ষণ আছেন কি নেই তা কে জানে—

[প্রস্থান]

কুমতি। এ্যা, মহারাজ মূর্ছিত ? অহঙ্কার ! পুত্রদের নিয়ে সঙ্গে আর—মহারাজকে স্নহ করতে হবে !

[কুমতি অহঙ্কার ও রিপুগণের প্রস্থান]

সুমতি। চল বৈরাগ্য আমরাও যাই—

বিবেক। না দিদি—যাওয়া বন্ধ কর—সংযত কর ইচ্ছা ! এখন খেলতে হবে অভিমানের খেলা ! ভয় কি তোমার ? আমি রইলুম তোমার কার্য সমাধানের অগ্রদূত ! সুযোগ বুঝে সতর্ক পাশ বিক্ষেপে আমি ডেকে নিয়ে যাবো তোমার মর্যাদা মণ্ডপে ! আমি এগিয়ে যাচ্ছি সভাগৃহের দ্বারে—তুমি শুধু কার্যোদ্ধারের অভিমান আশ্রয় ক'রে পড়ে থাক !

[প্রস্থান]

সুমতি। অভিমান ? কার ওপর অভিমান করবো ? অভিমান হয় নিজের উপর—ব্যথা পাই নিজে—যন্ত্রণা ভোগ কবি আপনাই আপনার উক্ত নিষ্ঠাসে আর অশ্রু জলে ! না না, অভিমান আমার নাজে না—আমি সহ করতে পারবো না নিজের দণ্ডবিধি নিজে গ্রহণ

ক'রে! তার চেয়ে প'ড়ে থাকবো আমি অসীম অনন্ত নৈরাশোর
কোলে! [চক্ষে বস্ত্র দান]

বৈরাগ্য। একি, তুমি কীদছ মা? তোমার পুত্রের সামনে তুমি
চোখের জল ফেলছ—আর পুত্র হয়ে আমার তাই দেখতে হবে?
বল মা—কি চাও তুমি—কিসে তোমার তৃপ্তি? শুধু মনে রেখো মা—
আমি যোগ্য মায়ের যোগ্য সন্তান!

সুমতি। পারবি বৈরাগ্য—পারবি?

বৈরাগ্য। মাতৃনাশ লম্বল ক'রে মায়ের আদিষ্ট কার্য্য অবহেলে
সম্পন্ন করতে পারি মা! তুমি যে আমার মা—আদর্শ সুধা
প্রদায়িনী জননী—

গীত

ওমা তোমার কথা মাথার মণি তোমার জীবনে জীবনী।

ও গো কে গড়েছে এমন মাটি স্থান ভরা জননী।

মা বলিতে পাগল আমি সকল ভুলে,

মা না হ'লে কীদলে কে নেয় কোলে ভুলে,

আসি সার করেছি সবার মূলে মায়ের চরণ হু'খানি।

[বিবেকের পুনঃ প্রবেশ]

বিবেক। বুক বাধ ভয়ী পুত্রের হাত ধ'রে! চলে এসো আমার
সঙ্গে সন্তর্পণে ধীর পাদ বিক্ষেপে! সুযোগ পেয়েছি কার্য্য সমাধা
করবার! মহারাজের মুখে তোমারই নাম বার বার উচ্চারিত হচ্ছে!

বাসনা হয়েছে বৈরাগ্যকে বুকে জড়িয়ে ধরবার ; জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে মহারাজের মনের পরিবর্তনে সকলে স্তম্ভিত—বুঝি আমাদেরই জয় ! বৈরাগ্য, আমার হাত ধর—সঙ্গে আয়—যেন পাদ-বিক্ষেপে শব্দের সৃষ্টি না হয় !

[সকলের প্রশ্রয়]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মধুর বিলাস-ক্ষেত্র

[কৈটভের স্কন্ধে ভর দিয়া মধু উপস্থিত]

মধু। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও কৈটভ—এইবার আমি নিজের পায়ের উপরে ভর দিয়ে দাঁড়াতে পারবো ! ও কিছু না, সামান্য একটু দুর্বলতায় পদস্থলিত হয়ে নিম্নে আছড়ে পড়েছিলুম—আবার উঠে দাঁড়িয়েছি ! কিন্তু প্রতিদিন প্রতি নিয়তই মনে হচ্ছে এ সেই মায়ামুদ্রের অভিযান নয়তো ?

কৈটভ। আমি লক্ষ্য করেছি তোমার দুর্বলতা—আর উপলক্ষ তোমার অন্তর্দন্দ ! কিন্তু আমি বলি, কি প্রয়োজন এই অন্তর্দন্দের ?

মধু। কি প্রয়োজন বুঝতে পারনি কৈটভ ? তুমি আমার উপহার দিয়েছিলে দুই মহিষী স্বার্থত্যাগের নিদর্শন দেখাতে—আজ তার

ধন্দ বেধেছে—পরস্পর পরস্পরের অস্তিত্ব স্বীকার ক'রে আধিপত্য মানতে চায় না! বলতো কৈটভ, আমি কার মনোস্তৃষ্টি সাধনে আমার জীবন মন উৎসর্গ করি? স্মৃতির না কুমতির? রিপুর না বৈরাগ্যের? বিবেকের না অহঙ্কারের? ভাবতে ভাবতে আমি আপনাকে ভুলে যাই—হারিয়ে যায় আমার সকল সত্তা—স্বকল অস্তিত্ব!

কৈটভ। সপুত্র স্মৃতির নির্বাসন স্বরণ ক'রে যদি এই ভাবান্তর উপস্থিত হয়ে থাকে, তবে বিশ্বত হও নির্বাসন দণ্ডের করুনা, রেখে দাও সপুত্র জ্যেষ্ঠা মহিবীকে সাদর সম্ভাষণে তাদেরই আবাস অন্তঃপুরে! কনিষ্ঠার কথায় নিজের অনিচ্ছায় কেন বিসর্জন দেবে পতি-পরায়ণা আদরিণী জ্যেষ্ঠা পত্নীকে? প্ররোচনায় একটা ঘোর অবিচারে প্রমত্ত হয়েছিলে; কিন্তু তার বিরুদ্ধে কর্তব্যের অনুশাসন সৃষ্টি করেছে গভীর দুর্বলতা!

[দ্রুতপদে কুমতি, লোভ ও অহঙ্কারের প্রবেশ]

কুমতি। মহারাজ নাকি অসুস্থ? কেন—কি হয়েছে?

লোভ। বাবা বাবা, কি অসুখ করেছে তোমার?

অহঙ্কার। মহারাজ, আমি অহঙ্কার—আপনাকে সম্ভাষণ ক'রে জিজ্ঞাসা করছি—আপনার এ অসুস্থতার কারণ কি?

মধু। ঐ বড়রাণী—ঐ বৈরাগ্য—ঐ বিবেক! জানিনা ওরা শত্রু কি মিত্র—কিন্তু ওরা আমায় শাসন ক'রে বেঁধে রাখতে চায়!

কুমতি। ওঃ এই অসুস্থতার কারণ? তাই মুচ্ছা যাওয়া হয়েছিল? রোগতো এখন রোগীর মুখেই ব্যক্ত হচ্ছে! বড়রাণী, বৈরাগ্য, বিবেক এদের জগাই যদি এত চিন্তা, তবে ওরাই থাকনা—আমরা বিদায় হয়ে

যাই! চলে আর অহঙ্কার—চলে আর রিপু—মহারাজের মুখের ভাব দেখে বুঝতে পারছিস না? ইচ্ছেটা বড়রাগীকে রেখে আমাদের বিদায় ক’রে দেবেন! তাই কর রাজা, অভাগিনীকে বিদায় ক’রে দাও—তুমি নিষ্কটক হও—আমিও অপমানের হাত থেকে বেঁচে যাই!

মধু। নী না, কেউ অভিমান করোনা! আমি সর্বস্বের সার সর্বস্ব পরিত্যাগ করতে পারি, কিন্তু তোমাদের পরিত্যাগ করতে পারি না।

কুমতি। এ অভয়টুকু কপটতা ভরা নয়তো? আশা দিয়ে আশার লাখ চূর্ণ করবে নাতো? যদি আমার মুখ চাইতে তোমার ঘৃণা হয়, তবে দেখে এই সুকুমার লোভের মুখ—উপলব্ধি কর তার নবীন জীবনের বুক ভরা অগাধ আশা আকাঙ্ক্ষা! সে যে এতটুকু স্নেহের কাঙাল—তার প্রতি মুখ তুলে চাও!

মধু। ওরে সুকুমার শিশু, তুই কি তোর পিতার স্নেহে সন্দেহ করিস? ওরে বন্ধ হতে জন্ম, অভিমানী পুত্র—বুকে আর—তোর পিতা কাছে—তুই যে চির আদরের!

লোভ। আঃ, আজ আমার বুক ভ’রে গেল! বাবা, কত ভালবাস তুমি আমার?

মধু। অগাধ—অসীম—অনন্ত—

লোভ—

গীত

আমি তোমার আদর শুধু ভালবাসি
আদর পেতে পাশে আসি।
তোমার অনাদরে অভিমানে ভাসি
তোমার স্নেহে অভিলাষী।
তোমার নয়নে বিরাগ জাগিলে,
ভাসি আমি দুঃখে আঁখি জলে,
রক্তিম গণ্ডে চুম্বন পেলে
সকল ভুলে আমি হাসি।

মধু। আচ্ছা, তুমি নিকটেই থেলা করগে! ডাকলেই বেন লাড়া পাই!

লোভ। আচ্ছা বাবা—

[প্রস্থান

অহঙ্কার। উত্তম, আমার সৈন্যাপত্য যখন অক্ষুণ্ণ রইলো, তখন সৈন্ত শ্রেণীর উপর লক্ষ্য রেখে তাদের আরো সুশিক্ষিত ক'রে গ'ড়ে তোলাবার চেষ্টা করি।

[প্রস্থান

মধু। কৈটভ! আমি অনেকটা সুস্থ হয়েছি! তুমি বিশ্রাম কর—প্রয়োজন হ'লে আমি তোমায় ডেকে পাঠাবো!

কৈটভ। মহারাজের আদেশ শিরোধার্য—

[প্রস্থান

কুমতি। অসুস্থতা নিবন্ধন এখন বোধ হয় আমারো সঙ্গ মহারাজের ভাল লাগবে না?

মধু। না না, তুমি থাক, তুমিই যে এখন আমার একমাত্র হতাশে উৎসাহ! তুমি কাছে না থাকলে আমি সুস্থ থাকবো কেমন ক'রে?

কুমতি। মহারাজের সৌজন্মে আমি সুখী হলেম! এখন সহজ সরলভাবে ছ'একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে মহারাজের বোধ হয় কোন কষ্ট হবে না?

মধু । জটিল প্রসঙ্গ পরিত্যাগ ক'রে বল—তুমি কি চাও ?

কুমতি । মহারাজের বোধ হয় স্বরণ আছে—আমার কাছে কি প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ?

মধু । মনে আছে—স্মৃতির চির নির্বাসন ।

কুমতি । অকপটে সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রতে মহারাজ বোধ হয় সর্বদাই দ্বিধা শূন্য ?

মধু । তোমার মনস্তপ্তি সাধনে আমি সর্বদাই দ্বিধা শূন্য ।

কুমতি । কিহু সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবে কবে ?

মধু । তুমি যখন আদেশ করবে ?

কুমতি । আমি চাই এখনি—এই মুহূর্তে !

মধু । সপত্নী বিদেহ জালা এতই প্রবল যদি,
 ওগো কুমতি সুন্দরি,
 তোমার প্রেমের লাগি*
 আঁখির ইঙ্গিতে তব
 অকপটে ভাসাইয়া দিব নির্বাসন শ্রোতে
 তোমারি সম্মুখে স্মৃতির সকল অস্তিত্ব !
 বল—পূর্ণ করি প্রতিজ্ঞা আমার ?

কুমতি । চমৎকার প্রশ্ন তব !
 তোমার প্রতিজ্ঞা তুমি করিবে পালন
 মোর মতামত তাহে কিবা প্রয়োজন ?
 পরিণামে প্রচার করিবে জনে জনে
 কুমতির হিংসাময় আচরণে
 স্মৃতির চির নির্বাসন ! আমি কেন অকারণ
 স্বেচ্ছাবশে তুলে লবো কলঙ্কের বোঝা ?

তুমি স্বামী, আমি পত্নী তব,
কতটুকু মর্যাদা আমার,
কিসে আমি তৃপ্তি পাই আবাসে তোমার—
তুমি তার করিবে বিচার ! বুধা কেন
ঘাটিকা হইব প্রাপ্য করুণার ?
স্বামীর সোহাগ হ'তে রমণী বঞ্চিতা হ'লে
তার ভালে ধ্বংস ভাল—

মধু ।

হতাশ জীবন হতে মরণ মঙ্গল !
জীবন সঙ্গিনী ! ত্যজ অভিমান !
জাগাইয়া হতাশায় সর্বভোগ হ'তে
কে করিবে ধ্বংস তার—আমি যার
চিত্ত চুরি করা মোহিনী সৌন্দর্য্যে
আত্মহারা হয়ে সোহাগোপচারে
অতৃপ্ত আশায় নিত্য করি পূজা ?
কিন্তু এক কথা—প্রতিজ্ঞার ডোরে বাঁধা
স্বকঠিন বন্ধ হ'তে

ফুকরিয়া ছুটিবে যখন
অস্ত্রধার হ'তে ভীষণ বিদায় বাণী—
বল, ফেলি মাত্র নয়নের জল,
সহ দীর্ঘশ্বাস—

কুমতি !

পারিব কি বেদনায় স্থিতির হইতে ?
শতবার ফেল দীর্ঘশ্বাস !
শতধারে ভাসাইয়া বুক
অবিরাম ফেল নয়নের জল

শত বেদনার সৃষ্টির হইতে ;
কিন্তু পদে পদে, প্রত্যেক নিশ্বাসে,
প্রতি অশ্রু বিন্দু মূলে
জাগ্রত রাখিতে হবে প্রতিজ্ঞা তোমার—
সুখতির চির নির্বাসন !
ভাল, দেখা যাক প্রতিজ্ঞা পালিতে
চঞ্চল প্রকৃতি দানবেষ্টি
কোথা হ'তে ফিরে পান স্বৈর্য্য ধৈর্য্য নীতি !
দেখি, জয়মালা সুখতির
কিছা মোর কণ্ঠে দোলে !

[প্রস্থান]

মধু ।

প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা—
বন্ধ আমি প্রতিজ্ঞা বন্ধনে,
তাই কঠিন পরাগে
নির্বাসনে দিতে হবে পত্নী ও সন্তান !
না—না, কিসের প্রতিজ্ঞা ?
ছিঁড়ে যাক পণের শৃঙ্খল !
পারিব না—পারিব না—
নিপীড়নে নির্যাতনে
চির নির্বাসনে পত্নী পুত্র দিতে বিসর্জন !
কৈটভ—কৈটভ !

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ ।

কি আদেশ হে রাজন ?

মধু ।

রে কৈটভ সমস্তা ভীষণ !

পুনঃ বিচঞ্চল—

পুনঃ বৃষি মস্তিক বিকার ঘটে !

জান তুমি—কনিষ্ঠা রাজার পাশে

অসংশয়ে বদ্ধ আমি প্রতিজ্ঞা বন্ধনে—

জ্যেষ্ঠা মহিবীরে দিতে বিসর্জন !

কিন্তু ভেসে যায় সে প্রতিজ্ঞা

স্মরিয়া জ্যেষ্ঠার মুখ !

সতী লক্ষ্মী পতি সোহাগিনী

অভিমাণে ত্যজিলে আশ্রয়

লব্ধ হবো মনস্তাপে তার !

তাই প্রতিকার ভিক্ষা মাগি—

স্থির চিন্তে কর লহুপায় !

কৈটভ ।

বিচার করেছি রাজা অন্তরে আমার—

তুই পত্নী থাকিলে সংসারে

কোন কালে শান্তি না মিলিবে !

একের নির্বাণ চাই—

হয় স্মৃতির নয় কুমতির ?

হয় ওঠো নয় নাশো ?

শুভাশুভ করিয়া নির্ণয়

বেছে নাও একের অস্তিত্ব—

মধু ।

হয়ে বাক সঠিক নির্ণয় !
 দুই নিয়ে দ্বিবিধ চিন্তায় নাহি হও হতজ্ঞান !
 সংশয় করিয়া দূর—নিশ্চিত হইতে.
 একে রাখি একে দেহ বিসর্জন !
 রে কৈটভ ! সাধ কিরে মোর—
 আপন দেহের
 এক বাহু করিয়া ছেদন
 স্বেচ্ছাবশে দগ্ধ করি জলন্ত অনলে ?
 বুঝিতে না পারি, কোন্ অন্তরীক্ষ হতে
 কোন্ মায়া—শাসনে ফিরায় মোরে
 কঠিন ইঙ্গিতে ! ওই—ওই—
 ছায়া কিম্বা মায়া বুঝিতে না পারি !
 ওই দেখ অলক্ষ্যে উদ্ভব—
 কভু জাগে, কভু হাসে, কভু কাঁদে,
 রক্ত চক্ষে কশা ধ'রে হাতে,
 প্রহারিতে ওই—ওই আসে ধৈর্যে ;
 সরোষ ইঙ্গিতে ক্ষীণকণ্ঠে কহে বারবার—
 পূজা দাও—পূজা দাও কনিষ্ঠা রাজকীৰ্ত্তন—
 দূরে বহু স্মৃতি স্মন্দরী হ'তে !
 কি বল কৈটভ—তবে কনিষ্ঠা থাকুক—
 দূর হোক স্মৃতি মহিষী ?
 যথা অভিরূচি তব !
 ভাল হোক মন্দ হোক, ধর এক লক্ষ্য
 একদিকে তবু বহিবে জীবন গতি !

কৈটভ ।

নাহি প্রয়োজন—

কারো পাশে অভিযত করিতে গ্রহণ !

নাহি শক্তি যুক্তি দিতে যোর—

অচঞ্চল পদে স্থির চিত্তে দেখে বাবো শুধু

তোমার রুচির ক্রিয়া বিনা বাক্য ব্যয়ে !

সুমতি সুন্দরী নির্কাসিতা হয় যদি

, তোমার শাস্তির হেতু—

লভ শাস্তি তুমি !

তোমার কারণ সমাদরে এনেছিলাম একদিন,

আজি হতাদরে—আধারে অর্জিত রত্ন

অন্ধকারে দিব ভাসাইয়া

বিনা যুক্তি তর্কে—বিনা প্রতিবাদে !

অধু ।

তবে কোনো কথা সুধায়ো না যোরে !

হৃদিমর্ম-উপাড়িয়া দ্বিধা শূন্য হ'য়ে—

সুকঠিন আদেশে আমার

রেখে এসো ঘন অন্ধকারে

চির নির্কাসনে লক্ষ্যের বাহিরে !

কৈটভ ।

যদি উপেক্ষায় অবহেলা ক'রে নির্কাসন ?

অধু ।

উচ্চকণ্ঠে কহিবে তখন—

রাজ আজ্ঞা বশে

ভুক্তিতে হইবে হেন দণ্ড নির্কাসন !

কহিবে তখন—

কুমতির প্রতিষ্ঠানে

অসম্ভব সুমতির অধিষ্ঠান !

[গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যের প্রবেশ]

গীত

বলোনা বলোনা ওই কথাটা বুক ভেঙে যায় বাজের কথায় ।
আমার সকল সাধের বাঁধ ভেঙে যায় মা বিনা থাকবো কোথায় ॥
মা যদি না থাকলো ঘরে সেতো নয় আমার ঘর,
মা যে আমার শান্তিময়ী সান্না তাঁর কোমল কর,
মা হারা না থাকবো আমি বিদায়ে তাঁর আমার বিদায় ॥

মধু । রে বৈরাগ্য ! এত অশ্রু তোর নয়নের কোণে ?
কৈটভ—কৈটভ ! শিশু মতি বৈরাগ্য আমার
পিতৃ অবিচারে ভাসিছে নয়ন জলে—
মুছে দাও অশ্রু দু'টা তার !
বক্ষ নিধি জ্যোষ্ঠা মহিষীর
দিগে এসো বক্ষে তার—
কাঁড়ক সেথায় বক্ষ মাঝে মুখ লুকাইয়া !

[স্মৃতির প্রবেশ]

স্মৃতি । হরে না চলিতে আর জ্যোষ্ঠার সন্ধানে—
প্রিয় সন্নিধানে স্বেচ্ছায় এসেছি আমি !
ক্রিয়া কর্ণে তাঁর সহায় হইতে
প্রজ্জ্বলিত মারণ বহ্নির মাঝে আত্মাহুতি দিতে
যাত্রাকালে আসিয়াছি
বক্ষে নিতে বৈরাগ্য রতন !

আয় রে বৈরাগ্য ! ধর এসে
 হতাশ শৈথিল্য ভরা জননীর কর—
 চ'লে চল অপরাধী সম !
 কার আশা ? কার ভোগে বাঞ্ছা তোর ?
 ছুঃখিনীর পুত্র, বরিয়া ছুঃখের জ্বালা
 ভুলে যারে ষড়ৈশ্বর্য সম জনকের স্নেহ !
 বিদায়—বিদায় হে রাজন !
 না না, ধ্বংস হোক বিদায় পদ্ধতি—
 দূর হোক কনিষ্ঠার বাধা !
 গৃহলক্ষ্মী তুমি—চলিতে দিব না তোমা
 কোনো ছলে কারো যুক্তি বশে
 অবিচারে চির নির্দাসনে !
 ওগো প্রিয়া শান্তিময়ী তুমি—
 স্থান তব তৃপ্তিময়ী এই বক্ষ মাঝে !

মধু ।

[কুমতীর প্রবেশ]

কুমতি । বাঃ বাঃ, চমৎকার বিদায়ের ঘট !
 মধু । না না প্রিয়তমা ! চঞ্চলতা বশে
 ভুলিয়াছি তোমার মহিমা—
 তুমি যে সর্বস্ব মোর ! ছার স্মৃতি স্মন্দরী,
 ছার পুত্র তার বৈরাগ্য রতন—
 কুমতি যখন মোহিনী মারায়
 সকল সম্ভার মোর সত্তত জাগ্রত !

চলে যাও হুঃখিনী স্মৃতি—

শত আশা শত শোক লয়ে,

বিদায় লইয়ে পাষণ্ড হৃদয় স্বামী সন্নিধানে,

চলে যাও তোমার বাহিত পথে

আমার বিধানে চির নির্বাসনে !

নাহি চিন্ত কুমতি স্মন্দরী—

সপত্নীর হিংসা হ’তে মুক্তিলাভ হেতু

বিস্ময় বিমুগ্ধ নেত্রে দেখে যাও শুধু

তোমার অতুল কীর্তি

স্বামী দিয়ে পত্নী নির্বাসন !

কুমতি ।

আমি ? আমি হবো নিমিষের ভাগী ?

কেন ? সাধ হয়, রাখি স্মৃতিরে

মোরে পার দিতে বিসর্জন !

মধু ।

না না প্রিয়ে, চলিয়া এসেছি বহু দূরে—

তোমারি আঁখির টানে

সার ভাবি সর্বভোগ হ’তে !

কৈটভ ! ভাই তুমি—বান্ধব জীবনের ;

আদর্শ নিস্বার্থ পুরুষ ! ত্রুতী যদি মম কর্ণে,

স্মৃতি যদি, সহায় আমার—

রেখে এসো তোমারি আনীত রক্ত

তোমারি বাহিত কোন অনির্দিষ্ট পথে !

কৈটভ ।

যাবো রাজ্য রক্ত বিসর্জনে,

কাঠিছে বাধিয়া প্রাণ

রাজ আজ্ঞা করিতে পালন !

উৎসর্গ করেছি প্রাণ তোমারি করমে .
 সযতনে নিঃস্বার্থ ত্রুত করিয়া গ্রহণ !
 ছিল সাধ মহাকীর্তি করিব অর্জন
 শুধু কীর্তি কর্ম সমাধানে !
 কিন্তু ক্ষুদ্র নহি আমি !
 কীর্তি হোক অথবা অকীর্তি
 প্রতিজ্ঞার বশে কর্মে তব আমিও সহায়
 মাত্র এক যোগে এক উপাধানে জন্মের গৌরবে !
 যদিও বিভিন্ন রুচি, ভিন্ন ক্রিয়া দৌহাকার,
 তুমি ভোগী, আমি ত্যাগী—
 তবু আদেশ তোমার অক্ষরে অক্ষরে হইবে পালিত !
 কিন্তু করহ প্রতিজ্ঞা—দুর্কলতা বশে
 কভু যদি হয় প্রয়োজন মুছাতে নয়ন জল
 নির্কাসিতা স্মৃতির—
 বল, করিবেনা অমুরোধ ?
 বল, ভবিষ্যতে হবেনা চলিতে মোরে
 ত্যাগের কামিনী পুনঃ কিরায়ে আনিতে
 সমাদরে বরণ করিয়া ?
 যদি বিধি তব চির নির্কাসন—
 রাখিও স্মরণ—তাহা চিরতরে—
 নহে ছল পূর্ণ খেলা মাত্র ঋণিকের !
 বল—লয়ে যাই নির্কাসনে ?
 কেন প্রশ্ন বার বার বজ্র হতে অতীব ভীষণ ?
 নির্কাসন চিরতরে—

মধু ।

- কনিষ্ঠার প্রিয় হতে যুক্তি তর্কে মৌখিক বিধানে
নহে ইহা চিন্তের বিকারে যাত্রা ক্ষণিকের !
- কৈটভ । ধনুবাদ ! এসো পরিত্যক্তা—
নির্বিবাদে চল নির্কাসনে !
- সুমতি । আসি রাজা ! যাত্রা আমি অনির্দিষ্ট পথে !
যদি ইচ্ছা হয়—করিও স্মরণ
দীনা চরুলা এই অভাগীরে পড়ে যদি মনে !
কিস্ত করি নিবেদন—
দেহ স্থান এই অভাগা শিশুরে !
তবু তৃপ্তি পাবো—দেখিতে হবে না
দীন অভাগার মলিন বদন থানি !
বল, রাখিবে কি অভাগীর এই অনুরোধ ?
- মধু । কি বল কুমতি—
বৈরাগ্য কুমারে পারি কি আশ্রয় দিতে ?
- কুমতি । শুধু বৈরাগ্যে কেন—যদি ইচ্ছা হয়
মাতা পুত্রে অনায়াসে আশ্রয়ে রাখিতে পার—
আমি যাই পুত্রে লয়ে চির নির্কাসনে !
- মধু । না না, প্রত্যাহার করিছ বচন !
মূল উৎপাটন প্রয়োজন যদি—
কেন আশা, শাখা হ’তে সফল কুমুম ?
এই বিধি যদি, তবে, অনিশ্চয়
পুত্র সহ সুমতির চির নির্কাসন !
ওরে বৈরাগ্য আমার !
বন্ধ হ’তে জন্ম লভি—বন্ধতাপ নিবারণে

দিয়ে যারে বিদায়ের শেব আলিঙ্গন !—
 শীতল গণ্ডের বিদায় চুখন !
 বৈরাগ্য । না পিতা, সে অধিকারে বঞ্চিত হয়েছি আমি !
 নাহি সাধ—বিমাতার ইঙ্গিতে চালিত—
 মমতা বিহীন জনকের
 এতটুকু করুণা প্রত্যাশী হ’তে !
 ধ্বংসে ভরা গরল যদি পিতার আশ্রয়ে,
 অকপটে ত্যজ্য মম তাহা—
 যাহার তুলনায় চির লভ্য সর্ব শ্রেষ্ঠ
 জননীর অকপট স্নেহের আশ্রয় ;
 মাতৃনাম করিয়া সঙ্কল, মাতৃপদে রাখি মতি,
 মাতৃ অঙ্ক করিয়া আশ্রয়
 মায়ের স্নেহের স্রোতে বিনা প্রতিবাদে
 দেহ মন দিহু ভাসাইয়া !
 বিমাতার যন্ত্র পুতুলিকা জনকের কপট স্নেহ হ’তে—
 শ্রেষ্ঠ মম জননীর স্নেহ !
 আরতো রবো না হেথা—তাই
 নির্বিবাদে ভিক্ষা মাগি শুধু—
 বিদায়—বিদায়—বিদায়—

গীত

বিদায়—বিদায়—বিদায় ।
 নয়নের জল রেখে যাই শুধু মরম পীড়িত কথায় ।
 কঠিন হয়ে পাবাণ দিয়েছ ছেলের বুকে,
 প্রিয় চুখনটুকু দিলেনাতো আশার মুখে,
 জীবন সংপেছি পরম দুখে তোমার কঠিন কথায় ।

স্মৃতি ।

চ'লে চল—চ'লে চল বৈরাগ্য রতন—
প্রতি পাদক্ষেপে সজ্ঞাপের সঞ্চিত সজিলে
মর্ম্ম রেখা দিয়ে ! অব্যাক্ত ব্যথায় গড়া
অন্তরের তীব্র অভিধানে
পুড়াইয়া দিয়ে চল হিংসার আবাস
নির্কাসন প্রতিশোধ নিতে !
হিংসার কুমন্ত্রে পত্নী পুত্র বিগর্জিত যদি,
তবে শুন স্বামী ! হিংসা ধ্বংসে
আমিও গড়িব অস্ত্র গভীর অলক্ষ্যে !
সহস্র প্রয়াসে বাঁচাইতে তারে, ব্যাকুল পরাণে
বাহুর বেষ্টনী করিলে সৃজন
ছিন্ন হবে অস্ত্রাঘাতে !
শূন্য হবে হিংসার নিখাস !
পরাজয় বার্তা নিয়ে, ভেদ করি ঘন অন্ধকার
মাতা পুত্র হেসে যাবো শুধু বিদ্রূপের হাসি !

[স্মৃতি ও বৈরাগ্য গমনোত্তত হইলেন !]

[বিবেকের প্রবেশ]

বিবেক

স্থির হও রাজলক্ষ্মি !
অনাদরে পরিত্যক্তা হয়ে
মর্ম্ম হ'তে বরা উষ্ণ অশ্রুজল মুছি বস্ত্রাঞ্চলে
কোথা যাও আধিপত্য ত্যজিয়া আপন ?

রুদ্ধ কর গতি—

দাঁড়াইয়া দৃঢ় পদে উন্নত গ্রীবার

সাহসে নির্ভর করি কব প্রতিবাদ !—

আমি আছি সহায় তোমার !

দেখি, কোন্ শক্তির কোন্ ছলনায়

ভোগ রাগে বঞ্চিত করিয়া তোমা

পাঠাইবে চির নির্কাসনে !

কৈটভ ।

নির্কাসন প্রয়োজন যথা—

কি করিবে সেথা বিপত্তির শত আয়োজন ?

প্রতিবাদে প্রতিকার কভু না হইবে ।

পরম আত্মীয় পত্নী পুত্রে বিসর্জিতে পারে যেবা,

উপেক্ষিত যার পাশে শত অমুরোধ,

তিরস্কারে বহু মিনতিতে

ভেসে গেছে যথা শত আবেদন

তার কাছে অধিক কি মূল্যবান' প্রতিবাদ তব ?

বিবেক ।

কহ দানবেন্দ্র ।

অবিচারে পত্নী পুত্রে দিবে বিসর্জন ?

কহিবে না কোন কথা ?

বারি আসে নয়নের পথে

তবু বিপুল বিক্রমে রুদ্ধ করি তায়

শুধু চেয়ে রবে নীরব দৃষ্টিতে ?

কহিবে না কোন কথা শ্রায়ের শাসনে ?

শত ধিক্ তোমা—

অতি নীচমতি কাপুরুষ তুমি !

মধু ।

যত পার বল কটু,
 শিক্ষান্তের প্রবল তাড়নে ক্ষতি নাহি গণি ;
 যত শুনি বাণী তব অমৃত সমান !
 উচ্চমতি কিংবা নীচমতি আমি
 সে বিচারে নাহি প্রয়োজন ।
 আত্মীয়তা স্মরি—
 তব পাশে চাহি নাই কণ্ঠের মন্তব্য !
 ভয়ী তব স্মৃতি স্মরী নির্দাসিতা এবে ;
 সেই সূত্রে মম সনে ছিন্ন করি আত্মীয়তা
 বিবেক স্মজন ! স্কন্ধ প্রাণে তুমিও লুকাও মুখ !
 নহ তুমি আত্মীয় আমার—বাও—বাও—
 আরো দূরে—লক্ষ্যের বাহিরে—
 পার যদি অনন্ত ধ্বংসের কোলে !

বিবেক ।

যাবো—যাবো—
 কিস্তি শুনেপ্রাথ ভবিষ্যের বাণী—
 আসিবে সেদিন—যেইদিন
 যুক্ত পাণি সকাতরে দাঁড়াবে সম্মুখে মোর !
 আমি উচ্চহাস্তে এই কশাঘাতে—
 শুধু স্মরণ করাবো তোমা
 প্রাপ্তিময় অতীত কাহিনী যত !

[প্রস্থান

মধু ।

হা হা হা হা, ভবিষ্যৎ ! কোথা ভবিষ্যৎ ?
 আসিবে সে দিন যবে, সেই দিনে,

সেই মহাক্ষণে—নানা, অলীক সে চিন্তা !
 রে কৈটভ ! বিলম্ব কি হেতু ?
 নির্বাসিতা জনে
 রেখে এসো লক্ষ্যের বাহিরে !
 কৈটভ । এসো সাথে রাজলক্ষি ! রে বৈরাগ্য !
 ধর গতি চলিতে অজ্ঞাত পথে !
 কিন্তু বুঝিলে না রাজা—
 মহাভ্রমে আত্মরুচি বশে
 কিবা সর্বনাশ
 সাধিলে আপন ঘোর অবিচারে !
 [কৈটভ, স্মৃতি ও বৈরাগ্যের প্রস্থান

মধু ।
 অবিচার ? অবিচারে উত্থান পতন—
 তাও ভাগ্যের লিখন মম ! রাজরাণি !
 ওই দেখ, অন্ধকার আলোড়নে
 দীপ্তি হীন প্রতিমার হয়ে গেল নিরঞ্জন !
 ওই শুন উঠিল বিজয়া বাজ—
 আর্তনাদ তোমার কল্যাণে !
 আনন্দে অধীর চঞ্চল আমি !
 ধর এ শিথিল কর—রক্ষা কর
 স্থলিত চরণে পতনের আকর্ষণ হ'তে !
 ব্যস্ নিশ্চিন্ত নির্ভয় আমি !—
 জটিল তত্ত্বের হয়ে গেল সরল নীমাংসা !

দেখ রাণি, স্থির চিত্ত আমি,
 অচঞ্চল বক্ষ মোর, দৃঢ় হস্ত পদ,
 গৌরবের স্বৈরবিন্দু লগাটে আমার,
 চক্ষে বহে আনন্দের অশ্রুধারা !
 এসো কুমতি সুল্লরি—সালঙ্কারা বিজয়া মূর্তিতে
 ধর এসে দাবী তব—প্রাপ্য তব
 সোহাগের পূজা উপচার !

[মধু ও কুমতির প্রস্থান]

[গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

গীত

এ সেই যুদ্ধ ভীষণ মায়া অভিযান ।
 মায়া যুদ্ধে পতন হলো হয়ে গেল হতমান ॥
 কুমতির এই নির্বাসনে ভেঙে গেল হৃদয়ের কপাল,
 কুমতি তাই বসলো জেঁকে পরিণামে বিষম নাকাল,
 বৈরাগ্য তাই বিদায় হলো মহারিপুর বাড়লো মান ।
 লুটছো এখন রক্ত ক'রে কুমতির মোহিনী প্রেম,
 দৃষ্টি তোমার অঙ্গ এখন কাঁচের টুকরো দেখছো হেম,
 বিবেক বীরের চাবুক খেলে বুঝবে তখন সকল ভাণ ॥

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মণিহংসের বৈঠক

[মুক্তা ও মুক্তি]

গীত

- মুক্তা— আজ উণ্টো জলের টান ।
মুক্তি— টানে যেন যায় না ভেসে পলুকা সরল প্রাণ ॥
অসি যাওয়া চলতো ভাল ভাবনা ছিল না,
মুক্তা— গতি বেন ধমকে গেল ভাল লাগে না
মুক্তি— যেন দিশে হারা ভেবে সারা হারাই কুলমান ॥
আমি তোমার আকুল ব্যাকুল তুমি বড় চন মনে,
মুক্তা— আছি আমি সঙ্গে তোমার আঁচল খানি ধরবো টেনে,
উভয়ে— তাতে টলবে নাকো সুখের আসন তুলবো জয় গান ॥

[অধর্ম, সুখ, দুঃখ, কাম, ক্রোধ ও

লোভের প্রবেশ]

মুক্তা । আশুন—আশুন ! আজ হংস মশারের বৈঠক সার্থক !
একটু অপেক্ষা করুন—হংস মশাই এলেন ব'লে !

[মণিহংসের প্রবেশ]

মণিহংস। আর অপেক্ষা করতে হবে না—হংস মশাই সশরীরে উপস্থিত! সকলেরই আবেদন পত্র পাঠ করা হয়েছে—মহারাজের আদেশ মত এই বৈঠক থেকে এখনি তার সহজ ও সরল মীমাংসা হয়ে যাবে। এখন কার কি মতলব খান্না একটু পরিচয় দাও দেখি!

অধর্ম। আন্তে আমি সাক্ষাৎ অধর্ম। মহারাজ মধুর সকল গতি-বিধির পথে যাতে ধর্ম এসে কোনো দিন আলো হাতে দাঁড়াতে না পারে, আমি সেই বাধা রূপে এখানে কর্মে নিযুক্ত হতে চাই!

মণিহংস। নিযুক্ত হ'বার পর কাজ কর্ম করতে পারবে তো? কুড়ের সর্দার হ'লে কিন্তু মহা কেলেকারী হবে! আন্তে আন্তে এখান থেকে তল্লী গুটুতে হবে!

ক্রোধ। হংস মশাই! আমি ওর যথেষ্ট পরিচয় পেয়েছি! আমাদের এখন অধর্মের ত্রায় একজন কর্মীর নিতান্ত প্রয়োজন হয়েছে! যুক্তি তর্ক ছেড়ে দিয়ে ওকে কর্মে নিযুক্ত করুন!

অধর্ম। আমি আশ্ফালন করেই বলছি—মহারাজকে যদি বাঁচাতে চান বিনা দ্বিধায় আমার কর্মে নিযুক্ত করুন! কে আমি—কতখানি শক্তি আমার—তার পরিচয় আপনি যতটা বুঝতে না পারবেন—মহারাজ মধু সহজেই তার পরিচয় পাবেন! ধর্মের মূল উৎপাতনের অস্ত্র আমার কাছেই বিদ্যমান!

মণিহংস। আচ্ছা বাপু তোমাকে নিযুক্ত করা গেল—ফুর্ত্তি ক'রে কাজ কর্ম করগে—

অধর্ম। যে আন্তে—

[প্রস্থান]

কাম। হংস মশাই! এটা হচ্ছে সুখ—এর সুখ খানি দেখে অবধি আমার মরচে ধরা তীর গুলো একেবারে চক্চকে হয়ে উঠেছে! সুখের সুখ দেখে আমার বুকখানা নেচে নেচে উঠেছে—ঐ সুখকে কর্মে নিয়োজিত করতে পারলে বুঝি আমার আশার বস্তু সজীব হয়ে উঠবে! হংস মশাই, আমার একটু সুখের সুখী হ'তে দিন!

মণিহংস। কিহে বাপু, সত্যিই তুমি সুখ নাকি?

সুখ—

গীত

ওগো সত্যি আমি সুখ।

সুখী হয় পরম ভোগী দেখলে আমার মুখ।

আমি যখন লুটাই হেসে

ভোগী তখনঃ সুখে ভাসে,

সোহাগে কাছে ঘেঁসে তাড়াই সকল দুঃখ।

আমি মধু বিলাই মধু কথায়,

এমন সুখ পাবে কোথায়,

মাতিয়ে রাধি সুখের নেশায় ঢেলে রসের সুখ।

মণিহংস। ব্যস্ ব্যস্ ব্যস্, তোমার চাকরি মারে কে? তার ওপর কুমারদের চোখে লেগে গেছ! ব্যস্ তুমি নিরীক্সবান্দে সুখের বজ্রা খুলে ব'লে যাও!

সুখ। যথা আজ্ঞা—

[প্রস্থান]

মণিহংস। আর বিস্ত্রী কদাকার নুর্জিতে তুমি কে বাপধন?

দুঃখ। আমি দুঃখ—

মণিহংস। দুঃখ? ওরে বাপরে—সুখের হাট ভাঙতে কেউ তোমায় চাকরি দেবে না বাপধন—আন্তে আন্তে স'রে পড়—

ক্রোধ। হুঃখ ? সকল সুখের প্রতিবন্ধক হুঃখ ? দেখ—দেখতে পাচ্ছ—এই একটা ঘুসি আর একটা রদা—বাস্ চাকরীর নেশা একেবারে বন্ধতলার উঠে যাবে !

কাম ! কি সর্বনাশ ! তুমি হুঃখ ? মর্মের জ্বালায় জল শ্রোতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটে বেড়াচ্ছি একটু সুখের আশায়, কল্লনার গড়ে তুলেছি সুখের চিত্র, সুখের বৈঠকে কুড়িয়ে পেলুম পরম সুখ—তুমি কিস্তি কিস্তি কিস্তিতে অবাচিত ভাবে এসে সেই সুখের সাম্রাজ্য অধিকার করতে চাও ? হংস মশাই, খুব সাবধান—কদাকার কুৎসিৎ ঐ হুঃখ যেন এখানে স্থান না পায় ! তাহলে এই চোখা চোখা তীর গুলো পট্ পট্ করে আপনার নুকে বসিয়ে দোবো !

মণিহংস। ওরে বাপরে—ঐ তীর বৃকে একটা লাগলে কি আর বাঁচবো ! প্রথম দিনকতক পাগল,—তারপর বিরহ—তারপর হা হতাশ—তারপর দম বন্ধ হয়ে একেবারে পঞ্চতনুপাগত ! তার চেয়ে হুঃখ বাবাজী—তুমি স'রে পড়—তোমায় আমি চাকরি দিতে পারবো না—আমাদের ঘরাঘরি একটা বিবাদ সৃষ্টি হবে ! কিছুদিন পরে দেখা করো, তখন বিবেচনা করা যাবে—

হুঃখ—

গীত

সুখ নিয়ে তবে থাক মেতে আশা নিয়ে আমি যাই কিরে ।

সুখ যদি যায় ডেকো মোরে আশে পাশে বেড়াব ঘুরে ।

অসময়ে আশা হলো তাই আশা ভেঙে গেল,

স্বযোগ পেলে কর্ম পাবো এইটো এখন আশা হলো,

হুঃখ আগে ভাল ছিল সুখের উদয় ভালই পরে ।

[প্রস্থান]

লোভ । হংস মশাই ! লম্পটটা বলে কি ? বলে পরে আসবো !
আয়না একবার দেখি—চেটে মেরে দোবো—একেবারে চেটে
মেরে দোবো—

ক্রোধ । কেবল ঘুসি আর বন্ধা ! কাম, লোভ, সঙ্গে আয়তো
তোরা—দেখি একবার কত বড় দুঃখ—

[সহসা স্থূল বুদ্ধির প্রবেশ]

স্থূল । সর্বনাশ হলো হংস মশাই—সর্বনাশ হলো ! ধর্ম আর
ধর্ম-পত্নী হানা দিয়েছে—অধর্ম দাদা পেরে উঠছে না—গীগির
যা হয় একটা উপায় করুন !

ক্রোধ । এ্যা, বলিস কিরে ? ধর্ম আর ধর্ম পত্নী ? কই, আয়তো
আনার সঙ্গে—মেরে তাড়াবো—ধূপ ধাপ ক'রে কেবল ঘুসি
আর বন্ধা—

[ক্রোধ ও স্থূল বুদ্ধির প্রস্থান]

কাম । কিছু করতে হবে না বড়দা—শ্রেফ একটা তীরের ষা—
ব্যস ! চল ধনুর্বাণ, আজ তোমার মহাপরীক্ষার দিন !

[প্রস্থান]

লোভ । লকলকে জিবটা বার ক'রে আগাপাস্তলা কেবল
চাটুরো ! হাড় থাকবে না—মাংস থাকবে না—কেবল চেটে মেরে
দোবো !

[প্রস্থান]

মেদিনী

[৩য় অঙ্ক

মণিহংস । যাক, আবার কি গেরো ঘটার দেখ! মুক্তা মুক্তি!
কি বলিস, এসব জুচ্চুরি—কেমন, নয় ?

মুক্তি । তা বই কি—জোচ্চরের পাকা জুচ্চুরি—

মণিহংস । যাক, আর কেউ আসে, বসতে বলিস—আমি তত্ত্বক্ষণ
জলযোগটা সেরে আসি—

[প্রশ্নান

মুক্তা ও মুক্তির দ্বৈত—

গীত

তারা সব পাকা জুয়াচোর ।
থেটে খুটে চাকরী ক'রে পাওনাদারই চোর ॥
রক্ত ভূমির রক্ত ভাল চিত্র চমৎকার,
পত্র আর পত্রিকার তত্ত্ব বোঝা ভার,
আছে শুধু কৌটার বাহার নেশার মুখের জোর ॥
তারা চিত্রে বড় দৃষ্টে বড় আশ্চর্য্যে কয়,
গীতের শুধু আসর আছে তার বেশীতো নয়,
যুগ্য তারা এই কারণে নাইক নিজের ঘোর ॥

[সকলের প্রশ্নান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মৃণাল মূল

[বিবেক]

বিবেক । ব্যর্থ যদি কশাঘাত অজ্ঞানের পৃষ্ঠে
তবে জ্ঞান তত্ত্ব মনঃপূত করি
কশার ইঞ্জিতে সাজাইব জ্ঞানীবর !
ব্রহ্ম অংশে বিবেক মুরতি আমি—
কশাহাতে কার্য্য হেতু ফিরি সদা !
কিন্তু জ্ঞান বিনা বিবেকের স্থান
কিসে হবে জীবের অন্তরে ?
ব্রহ্ম ধ্যানে ব্রহ্মজ্ঞানী যোগাচারী ব্রহ্মা বিনা
কেবা করে জ্ঞানের নির্দেশ !
‘ওই ব্রহ্মবিদ—ওরে চাই কার্য্য উদ্ধারিতে !
মৃণালের মৃণালিনী বাসে, মনের হরষে
ধ্যানে করে জ্ঞানের সাধনা !
ভাবে মনে—বুঝি জাগিতে হবে না
কোন কালে কাহারো নির্দেশে !
ওগো কৰ্ম্মবীর ! নেমে এসো পদ্মাসন হ’তে !
ব্রহ্ম অংশে বিবেকের ডাকে
ব্রহ্ম অংশে নেমে এসো জ্ঞানের আকারে !
জাগিবে না ? চলিতে হবে কি মোরে

পৃষ্ঠে তব কশাঘাত করিতে অঙ্কিত ?
 সঙ্ঘ-রজঃ-তম গুণত্রয়ে হয়ে বিহ্বলিত
 নেমে এসো স্বরা করি ! এসো গুণত্রয়—
 উর্দ্ধে ওই ধ্যানের মুরতি খানি
 কর বিচঞ্চল কার্য্য অনুষ্ঠানে !

[গীতকণ্ঠে সঙ্ঘ রজঃ তমর প্রবেশ]

গীত

অভিজ্ঞতা আছে কি সাজাতে জ্ঞানীঘর ।
 পাব কি সেধায় করিতে বিহার
 সমগানে স্বরূপ ত্রিগুণ আঁকর ॥
 যে মহিমা তব প্রচার আশে
 আনিলে ত্রিগুণে তোমার পাশে
 তোমার রূপায় সুফল আশে
 তারে করিব বিপুল সমাদর ॥

বিবেক । শক্তির প্রভাবে শক্তিমান ত্রিগুণ তোমরা—
 সৃষ্টির প্রারম্ভে পরাক্রমে দেখাও প্রভাব !
 কিসের অভাব ?— •
 মায়া যুদ্ধে জয় লেখা নিশ্চিত যাদের ?
 সহর্ষ ছঙ্কারে প্রদীপ্ত শরীরে
 হয়ে প্রমত্ত বিক্রমী—কর্ম্ম প্রিয় গুণত্রয় !
 নিদ্রিত অলস কর্ম্মীজনে স্বগুণে আশ্রয় করি

নিম্নে চল কর্মের সন্ধানে ! কশা হাতে
আমিও চলিব সাথে সতর্ক বিক্রপে !

(গুণত্রয়ের পূর্ব গীতাংশ)

ত্রিগুণ আমরা খুঁজি অনন্ত কর্মভূমি,
তোমার সঙ্গে নিরন্তর আমরা কর্মকামী,
করমে মোদের জনম সফল মঙ্গল শান্তি সুখকর,
তোমার কথায় চলিছু সেখায়
আনিতে জ্ঞানরূপধর ।

[প্রশ্নান

বিবেক । চল ওই পথে—হ্যাঁ! আরও ক্ষিপ্ততায় !
ওঠো ওই মৃণালের কণ্টক! সোপান বহি
উর্দ্ধে ওই পদ্মাসনে ! ধ্যানে মগ্ন
অচঞ্চল যোগীজনে স্বকার্য সাধনে করহ চঞ্চল !
জাগাও—জাগাও মুহূ পরশনে
কিছা স্মৃতিচিহ্ন করাঘাতে—
চৈতন্তের গৃহ হ'তে টেনে আন জ্ঞানের মুরতি !

[নেপথ্যে শব্দ ধ্বনি],

একি শব্দনাদ! কার শব্দ—
কি উদ্দেশ্যে উঠিল ধ্বনিরা ?
মায়ী যুদ্ধ অবসান হেতু—
কিছা সময়ের উৎসাহ বর্ধনে ?
শত্রু কিছা মিত্রের উল্লাস ?

[গীতকণ্ঠে যোগ নিদ্রার প্রবেশ]

গীত

যোগনিদ্রা— শত্রু নইগো মিত্র আমি কল্যাণে এই শঙ্কনাদ ।

[গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

যোগিয়া— জ্ঞানের সৃষ্টি জানিয়ে গেল শঙ্কহারী শঙ্কনাদ ।

যোগনিদ্রা— শঙ্ক আমি বাজিয়েছি মু কুৎকারে,

যোগিয়া— শঙ্ক যোজন আমার তাতে যন্ত্রের বিচারে,

উভয়ে— বার্তা বিপুল ছড়িয়ে দিছি ঘুচিয়ে পরমাদ ।

যোগনিদ্রা— শঙ্কধ্বনি মহাহিতে,

যোগিয়া— যুদ্ধে চল জয় নিতে,

যোগনিদ্রা— নিশান হাতে জ্ঞান যাবে পুরোভাগে

যোগিয়া— আলো হাতে সঙ্গী যাবে অমুরাগে

উভয়ে— ধ্বংস হবে বিবাদ যত হৃদয়ের শত বাদ ॥

[যোগনিদ্রা ও যোগিয়ার প্রস্থান]

বিবেক । শঙ্কনাদ— শুধু শঙ্কনাদ কেন—

বহু শব্দে বহু ছলনায় ভাঙিয়াছে নিদ্রা যোর ;

তাই জাগ্রত রহিব কশা হাতে

কশাঘাতে নিদ্রাতুরে জাগ্রতরাখিতে !

জয়ী হবে নিদ্রা ঘোরে কুমতি আশ্রয় করি—

হেন রীতি নহে যোর তরে !

জাগ—জাগ নিদ্রা হ'তে,

উত্তোলিত বিবেকের কশা—

বাঁচিতে আঘাত হ'তে জেগে চল কর্ণের সন্ধানে ;

[জ্ঞানরূপে ব্রহ্মার প্রবেশ]

- ব্রহ্মা । কোন কৰ্ম্মে ?
 বিবেক । নীতি ধৰ্ম্ম রক্ষিত হইবে যাহে !
 ব্রহ্মা । সেও কি আমার কৰ্ম্ম ?
 বিবেক । ব্রহ্মজ্ঞানী তুমি—
 ব্রহ্মজ্ঞানে সৰ্ব্ব নীতি তুমিই রক্ষিবে !
 ব্রহ্মা । দেখাও কৰ্ম্মের পথ !
 বিবেক । ধ্যানের আবেশ বিদূরিত যদি,
 মুক্ত যদি, সিন্ধু যদি—
 এসো সাথে কৰ্ম্ম পথে ধৰ্ম্মের রক্ষণে !
 ব্রহ্মা । হও অগ্রগামী শ্রীচৈতন্যে করিয়া আশ্রয় !

[গীতকণ্ঠে শ্রীচৈতন্যের প্রবেশ]

গীত

- পথে আমিই যাবো আগে ভাগে ।
 সিন্ধি লাভে আমার নীতি হবে জেগে ॥
 ব্রহ্ম হতেই জ্ঞান আর বিবেক, কৰ্ম্ম নিয়ে মুষ্টিভেদ,
 অচৈতন্যে আলোক দিতে শ্রীচৈতন্যের অস্থি মেদ,
 সাথে আসতে হবে অমুরাগে ॥
 বিবেক সাধুর চাবুক খেলে জ্ঞানের তত্ত্ব পায়,
 জ্ঞানে জাগায় শ্রীচৈতন্যে প্রাণের আঙিনায়,
 ওঠে সঙ্গীত নানা রাগে ॥

[সকলের প্রশ্নান

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

কুমতির আবাস

[অহঙ্কার ও কুমতি]

কুমতি । অহঙ্কার !

অহঙ্কার । ভয়ি !

কুমতি । অস্ত্র শানাচ্ছিস তো ! আধিপত্যের গরবে নিশ্চিন্তেই
অলসতার ঘূমের কোলে গা ঢেলে দিলে চলবে না ! মনে রাখিস—
সপুত্র স্মৃতিও তার আত্মীয় স্বজনের শক্তি সমষ্টি নিয়ে এর প্রতিশোধ
নিতে পারে ! জয়ী হলেও আমরা নিশ্চিন্ত নই ! শত্রুকে প্রবল
হবার সুযোগ দিলে একদিন না একদিন সে ঘোর প্রতিবাদ নিয়ে
আধিপত্য বিস্তারে সক্ষম হবে !

অহঙ্কার । ভয় নেই ভয়ি, অহঙ্কারের শত্রু বিমর্দন তরবারি শত্রু
নিবারণে সর্বদাই প্রস্তুত ! তুমি তো দেখনি তোমার পুত্রদের অস্ত্র
বিজ্ঞায় কতদূর পারদর্শী ক'রে তুলেছি ! অস্ত্র চালনায় তারা সিদ্ধিলাভ
করেছে—এমন পুত্র তোমার সহায় ! শক্তিমান কাম ক্রোধ লোভকে
জয় ক'রে তোমার আধিপত্য কেড়ে নিতে পারে—এমন মহাপুরুষ
এখনো জন্মগ্রহণ করেনি !

[গীতকণ্ঠে লোভের প্রবেশ]

গীত

সতি ওমা সতি আমি পেয়েছি বিপুল শক্তি ।
অস্ত্র আছে তীক্ষ্ণ ছ'টি তার কাছে কার মুক্তি ॥

সুমতির সেই রুগ্ন ছেলে
 মারবো তারে অবহেলে
 আমি তোমার যোগ্য ছেলে আমি সাধন করি উজ্জি ।
 আমি পড়বো নাকো বিবেক জালে
 অস্ত্র আমার ধরবো তুলে
 বৈরাগ্যকে ভাসিয়ে জলে করবো সকল চুক্তি ।

কুমতি । হ্যাঁ বাবা, এমন শক্তিতে শক্তিমান তোরা ! এমন
 অস্ত্র বলে বলীয়ান ? জাগিয়ে রাখ—সাজিয়ে রাখ—তোদের অস্ত্র
 সুমতির আত্মীয়বর্গের ধ্বংস সাধনে । যাও, তোমার দাদাদের ডেকে
 নিয়ে এসো—অনেক পরামর্শ আছে । [লোভের প্রস্থান] অহঙ্কার,
 ভাই, আজ আমার আনন্দ ধরছে না—আমার ভাই আর পুত্রদের
 কল্যাণে আমি সর্বজয়ী হ’তে চলেছি !

অহঙ্কার । জয়ের গৌরবে আত্মহারা হলে চলবে না ভগ্নি !
 জয়ের গৌরব উপভোগের এখনো অনেক বাকি ! শত্রু বিতাড়িত
 মাত্র—প্রতিহিংসায় তাদের অস্তিত্বের মূল পর্য্যন্ত উৎপাটন করতে
 হবে ! তুমি মহারাজকে উত্তেজিত কর—জানাও, তোমার বিরুদ্ধে
 বড়রাণী ভ্রাতা আর পুত্রের সাহায্যে বড়যন্ত্র করছে ! তারা
 আধিপত্য বিস্তারের আশায় অস্ত্র শানাচ্ছে তোমাকে আর তোমার
 পুত্রদের হত্যা করতে ! রক্ত চক্ষু দেখিয়ে এই সুযোগে আগে বৈরাগ্যের
 ছিন্ন মুণ্ড প্রার্থনা কর ! ব্যস তাহ’লে তোমার ভবিষ্যৎ একেবারে
 মনোরম নিরাপদ !

কুমতি । হা হা হা হা, ওরে অহঙ্কার, আমি যে আর হাসি চেপে
 রাখতে পারছি না ! ঠিক বলেছিল—আগে বৈরাগ্যের ছিন্ন মুণ্ড চাই—

বড়রাণী সেই দৃশ্য দেখবে, চীৎকার করে বুক চাপড়ে কাঁদবে, পুত্রের শোকে পাগল হ'য়ে দেহত্যাগ করবে, আর আমি হা হা হা, আমি যে আর আনন্দ চেপে রাখতে পারছি না ! অহঙ্কার, তুই দাঁড়া, আমি মহারাজকে ডেকে আনি ! অনেকক্ষণ কাছ ছাড়া—কে আবার কোথা থেকে এসে কি হয়তো পরামর্শ দেবে—পদ্মপত্রে জলের মত মন হয় তো সেই দিকেই চ'লে পড়বে ! ডেকে এনে সতীনের ধ্বংসের মন্ত্রণা দিয়ে আমার কার্যোদ্ধার করি !

[প্রস্থান]

অহঙ্কার । কার্যোদ্ধার—ছলে বলে কৌশলে যে কোন উপায়ে চাই কার্যোদ্ধার ! কুমতি আর অহঙ্কার ছুই ভ্রাতা ভগ্নী যেখানে উপস্থিত—সুমতির সূক্ষ্ম গতি সেখানে কতখানি কার্যকরী হ'তে পারে ? মহারাজ মধুও এ কৌশল-জাল ভেদ করার পাত্র নয় ! নির্ভয়ে বিজয়দর্পে কার্যোদ্ধার করবো ।

[কাম, ক্রোধ ও লোভের প্রবেশ]

কাম । কই, মা কোথায় ?

অহঙ্কার । এসো কাম আনন্দ ছালাল ! একি, তোমার ধনুর্কাণ কোথায় ?

কাম । ফেলে দিয়েছি—

অহঙ্কার । ফেলে দিয়েছ ? সেকি !

কাম । কি হবে আর ভুতের বোঝা বয়ে ? একখানা বুকের মত বুক পাইনা যে ছ' পাচটা তীর মেরে আনন্দ পাই ! ঘরাঘরি

যতদূর পারি তা সেরে নিয়েছি—এমন কি নিজের বৃকে পর্য্যন্ত তীর বসিয়েছি—মামা গো তীরের জালায় বৃকখানা জলে গেলে !

ক্রোধ । দেখছো মামা দেখছো—ঘুসি ছুটোর অবস্থা দেখছো—একেবারে আল্গা ! লোক পাইনা তা রোক দেখাই কাকে ? চক্ষুও লাল হয় না ভাঁটার মত ঘুরতেও চায়না ! অভিমানে কামের একটা বাণ খেয়ে নিজের ওপর প্রতিশোধ নিয়েছি !

লোভ । মামা, আমি কিন্তু ঠিক আছি ! আমার পুড়ুতা কিনা—তাই সবাই ছুটছে লোভের পথে ।

কাম । মামা, এর একটা বিহিত কর—

ক্রোধ । ভাগনেদের যদি ভালবাস মামা—যদি প্রকৃত মামা হও—তবে আমার কাজ কর !

কাম । নইলে ধনুর্কোণও ধরবো না—কিছুই নয়—

ক্রোধ । তোমায় স্পষ্ট বলে রাখছি মামা—তাহলে ধর্মঘট—

অহঙ্কার । ধর্মঘট কি রে ?

কাম । কর্ম না থাকলেই ধর্মঘট—

ক্রোধ । গায়ের জালায় মামা, গায়ের জালায় ধর্মঘট—

অহঙ্কার । সে কি রে, তোদের হলো কি—কি চাস তোরা ?

কাম ও ক্রোধ । আমরা বিয়ে করবো—

অহঙ্কার । সর্বনাশ ! হঠাৎ এ কুবুদ্ধি তোদের কেন হলো ?

কাম । পুরুষের শক্তি চাই মামা—নইলে আমার ধনুক আর বাণের মর্যাদা বাড়বে না ! ধনুক ধরবো আমি কিন্তু তার তীর যোগাবে সেই শক্তি—নইলে সব ভোঁতা—মামা সব ভোঁতা—

ক্রোধ । বৃকে দেখ মামা, আমার স্বভাব-অগ্নি কেন নির্কোণ প্রাপ্ত হচ্ছে ! আমার স্বভাবকে জাগিয়ে রাখবার শক্তি কই ? যেটা

মেদিনী

[৩য় অঙ্ক]

চোখে দেখবো না সেটা স্ত্রী এসে কাণে শুনিবে দেবে—যেখানে
ক্রোধের ব্যতিক্রম হবে সেখানে স্ত্রীর কথায় ক্রোধের মেলা ব'সে
যাবে! রাগের সৃষ্টি করতে বিচ্ছেদ ঘটাতে স্ত্রীর মন্ত্রণা না পেণে।
পুরুষের জন্মই বুধা! অতএব আমি বিয়ে করবো!

লোভ। তাহলে আমিও বিয়ে করবো—

কাম। নইলে ধর্ম্মঘট মামা ধর্ম্মঘট—

ক্রোধ। তা হ'লে কামও ধর্ম্মক ধরবে না—আমিও ঘৃণি
ধরবো না—

অহঙ্কার। আচ্ছা—আচ্ছা, হবে—হবে—আমি বিয়ের বন্দোবস্ত
করছি! আর বেশী কথা কি—মাতুলের কাছে এ আকার করতে পার
বটে—আচ্ছা আমি পাত্রীর সন্ধান করছি!

কঃ ক্রোধঃ লোভ। মামা তোমার জয় জয় কার হোক—জয় জয়
কার হোক!

লোভ—

গীত

আমাদের ফুটলে বিয়ের ফুল।

মামা তুমি বাজাও ধামা তুমিই বিষয় মূল।

নাদার মত রঙ চড়িল আনতে হবে বড় বউ,

কোমর বেঁধে লডতে পাবে আনা চাই মেজ বউ

আমার চাই হাওলাটে বউ হয় না যেন ভুল ॥

কাম। বাঃ, লোভ ছেলে-মামুষটা হ'লে কি হয়—হিসেব বোধটা
একেবারে চমৎকার! তা হ'লে সব বলা রইলো মামা—আমার
ভবিষ্যৎ তোমারই হাতে—

[প্রস্থান]

৩য় গর্ভাঙ্ক]

মেদিনী

ক্রোধ। আমার জীবনের পূর্ণ প্রতিষ্ঠায়—মামা—তুমিই একমাত্র
অগ্রদূত—রাখতে হয় রেখো—মারতে হয় মেরো—

[প্রস্থান

লোভ। আমার কথাটা কিন্তু ভুলোনা মামা—

অহঙ্কার। তোমার কথা কি ভুলতে পারি—হাজার হোক
দাদার ভাই তুমি—

লোভ। শুধু দাদার ভাই নয় মামা—মামার ভাগনে—

[প্রস্থান

অহঙ্কার। ভগ্নী কুমতি সাফাৎ রত্ন গর্ভা! নইলে কাম ক্রোধ
লোভ এদের মত পুত্র গর্ভে ধারণ করবে কেন?

[প্রস্থান

[মধুর প্রবেশ]

মধু। ছোট রাণি—ছোট রাণি—

[কুমতির প্রবেশ]

কুমতি। আছি—আছি—এখনো মরি নি।

মধু। একি কঠোর বিসদৃশ পরিহাস স্তন্দরী? একি সত্যই
পরিহাস না মর্শ্বের কথা! সময়ে সময়ে বুঝতে পারি না তোমায়—
ধরা দাও আবার স'রে যাও! তবু আশ্বাস দিই মনকে—আমারই
সহধর্মিণী! তোমার মান অভিমান যখন বুঝতে পারি না—তখন
মনে হয় এ সেই মায়া যুদ্ধের অভিধান নয়তো?

কুমতি। তার অর্থ? মহারাজ কি মনে মনে ভাবছেন, ছোট রাণী সকল সুখের অন্তরায়? বড় রাণী আর বৈরাগ্যের নির্বাসনে মহারাজ কি ব্যগিত? যদি তাই হয়, তবে সমাদরে তাদের ফিরিয়ে আনা হোক—আমাকেই না হয় নির্বাসন দেওয়া হোক—মহারাজের ঘাতে তৃপ্তি হয় তাই করুন না!

মধু। তৃপ্তির ভাণ্ডার তুমি—আরো তৃপ্তি? আরো কামনা? আরো বাসনা? চাই না—চাই না—কিছু প্রয়োজন নেই সেখানে—যেখানে সর্বস্বের সার তোমার মত সুন্দরীর অমুগ্রহ বর্তমান!

কুমতি। বড় রাণী আর তার পুত্রের জন্ম এতটুকু মায়া হয় না?

মধু। হয় না? মায়া ছিল হৃদয় ভরা—কিন্তু তোমার কল্যাণে তা বিসর্জন দিয়েছি সুন্দরী! এখন নিশ্চিন্ত—কে আমার তারা—কেউ নয়!

কুমতি। এর চেয়ে তাদের ধ্বংসের কামনা করাই মঙ্গল!

মধু। সাবাস—সাবাস সুন্দরি—এই যে সতীনের উপর দরদ দেখাতে জান! সত্য বলেছ—যে স্ত্রী স্বামী সোহাগে বঞ্চিত, যে পুত্র পিতৃ স্নেহে বঞ্চিত—দীর্ঘ পরমায়ু লাভ ক'রে যন্ত্রণা ভোগ করার চেয়ে তাদের ধ্বংসই মঙ্গল!

কুমতি। আর সে মঙ্গলে আমারও মঙ্গল মহারাজ!

মধু। সতীনের ধ্বংসে তোমার মঙ্গলের সন্ধান পেয়েছ সুন্দরী? চমৎকার—চতুরা বুদ্ধিমতী তুমি! কোথায়—কিসে কেমন ক'রে সন্ধান পেলে সুন্দরী?

কুমতি। নির্বাসন কেন্দ্রে—অজ্ঞে—হত্যার কলনায় মহারাজ!

মধু। কাকে?

কুমতি। সর্বাপ্রে বড় রাণীর পুত্র বৈরাগ্যকে—

মধু। বৈরাগ্যকে ? হত্যা—কে করবে ?

কুমতি। তোমারই আদেশে তোমারই নির্বাচিত ষাতক—

মধু। তারপর ?

কুমতি। মাত্র মহারাজের আদেশের অপেক্ষায়—

মধু। রাক্ষসি—পাষাণি ! বলতে পার, কি উপাদানে তোমার হৃদয়খানি গঠিত—যার তৃষ্ণা মেটাতে প্রয়োজন হবে সতীন আর সতীন পুত্রের তপ্ত রক্ত ?

কুমতি। না হয় আমার আর আমার পুত্রদের হৃদয় শোণিত নিয়ে সতীন আর সতীন পুত্রকে পাঠিয়ে দাও !

মধু। না—না, ভুল করেছি—ভুল করেছি স্কন্দরি ! বুঝি নাই যে তুমি ব্যাণ্য পাবে এই পরুষ বাক্যে ! অন্তর্দ্বন্দ্বে আমি উত্তেজিত হয়েছি—তোমার মনোস্তম্ভ সাধনই যে আমার প্রধান লক্ষ্য !

কুমতি। তবে প্রতিজ্ঞা কর—বৈরাগ্যের ছিন্ন মূণ্ড এনে আমায় দেখাবে ?

মধু। প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা—

কুমতি। নইলে এখনি আমি পুত্রদের হাত ধরে বাধ্য হবো চ'লে যেতে—

মধু। প্রতিজ্ঞা—বৈরাগ্যের ছিন্নমূণ্ড—সদ্য বিকলিত কুসুমকে স্বহস্তে রক্তচূত করে—

কুমতি। আশুগে নিক্বেপ করতে হবে ! বল—উত্তর দাও—

মধু। উত্তর ? কোথায়—কার কাছে মিলিবে উত্তর ?

অন্তর্দ্বন্দ্বে স্তম্ভিত হৃদয়,

যুক্তি হারা কণ্ঠহারী উত্তম বিহীন—

তবু মর্ষ ছিঁড়ে দিতে হবে প্রশ্নের উত্তর !

স্তব্ধ প্রায় নিশ্বাস প্রশ্বাস, স্তব্ধ ভাষা,
 লক্ষ্য করি আশা মরীচিকা
 প্রিয়া তুষ্টি সম্পাদনে, নিষ্ঠুর আচারে
 বিকার বিহীন—তবু বাধ্য—
 সাধ্যাতীত উত্তর প্রচারে !
 ওগো প্রিয়া, তাই হবে—
 তুষ্টি হেতু তব, কৌণ্ডি প্রচারে যোর
 আনি দিব বৈরাগ্যের ছিন্ন শির
 শুধু শ্রান মুখে তব হাসি নিরখিতে !
 কহ তৃপ্ত তুমি—তুষ্ট তুমি ?
 কুমতি । ভালবাস, তাই চাহি নিত্য নিদর্শন !
 নাথ কত ভালবাস তুমি মোরে !
 ই্যা ভাল কথা—কেবা ঘাতক
 আনি দিবে যেবা ছিন্নশুণ্ড বৈরাগ্যের ?
 মধু । একমাত্র সহায় সম্পদ বান্ধব কৈটভ !
 কৈটভ—কৈটভ—

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ । কহ হে রাজন—
 উপস্থিত আজ্ঞাবহ আদেশ পালনে !
 মধু । আছেতো স্মরণ—সর্ব কর্ষে সহায় হইয়া
 আদেশ আমার করিতে পালন—
 বন্ধ তুমি প্রতিজ্ঞা বন্ধনে ?

কৈটভ ।

কহিয়াছি বার বার—

তথাপি এখনো কহি—কার্য্যের সহায়ে
আদেশ তোমার হাসিমুখে করিব পালন !

মধু ।

যাও তবে বাকুব রতন—

নির্কাসন দিয়ে এলে যথা

জ্যেষ্ঠা মহিবীর সনে বৈরাগ্যে আমার—

শুধু কার্য্যের সহায়ে মোর,

শুধু আদেশ পালিতে

অস্বাঘাতে নিয়ে এসো বৈরাগ্যের শির !

কৈটভ ।

বৈরাগ্যের শির ? তুণ্ড নহ নির্কাসনে ?

চাই ছিন্ন শির আপন পুত্রের ?

মধু ।

হ্যাঁ, অতি সত্তর—প্রয়োজন ছিন্ন শির !

কৈটভ ।

কিস্ত এ বে অবিচার নিষ্ঠুরতা ভরা !

বিশেষতঃ পিতা তুমি সন্তানের !

মধু ।

তবে কেন যুক্তি—কেন তর্ক বার বার ?

পিতা যদি কাঠিলে বাধিয়া প্রাণ

অঞ্জলি পুরিয়া পুত্রের শোণিত পানে

নিব্বিকারে পিপাসা মেটাতে পারে,

তবে কেন কোভ—কেন আসে অস্তর্দ্বন্দ

সন্তান মমতা জানেনা যে জন—

তোমা হেন কর্ম্মবীর প্রাণে ?

কৈটভ ।

বাক্য বটে যুক্তি যুক্ত ! প্রতিজ্ঞায় স্বার্থহীন—

তাই কহ মমতা বিহীন !

ভোক্তা তুমি মম ভাগ্যে

ত্যাগী আমি তব ভাগ্যে
 তাই যোগ্য কথা শুনি তব মুখে !
 কিন্তু হে মহান ! হইয়ে সন্তান-পিতা
 মমতার দিল্লাছ যে পরিচয়
 তার লক্ষ্য গুণ মমতায় ভরা প্রাণ মন মম !
 মধু । হৃভাগ্য আমার—তাই পিতা হ'য়ে
 সন্তান বাৎসল্য না জন্মিল প্রাণে !
 যাক, দেহ সত্বতর—কহ—
 আদিষ্ট কার্য্য মম সুসম্পন্ন হবে কি না হবে ৷
 কৈটভ । বন্ধ যদি প্রতিজ্ঞার ডোরে
 বাধ্য আমি কার্য্য সম্পাদনে !
 রহ স্থির হে মহান—
 আনি দিব বৈরাগ্যের ছিন্ন শির ।
 বিদায় রাজন—হ্যাঁ একটা কথা—
 বন্ধ আমি প্রতিজ্ঞার ডোরে
 সর্ব্ব কার্য্যে সহায় হইতে তব
 আজ্ঞা তব নত শিরে করিতে পালন !
 কিন্তু ভাবি নাই হে রাজন—
 নিজ স্বার্থ দিয়ে বলিদান,
 ভাগ্য দোষে স্বার্থাচারী সম
 ক্ষুদ্রমতি শৈশব স্জজন আত্মীয় নাশিতে
 অস্ত্র হাতে চলিতে হইবে মোরে ।
 আমরা নিস্বার্থ দান স্তমতী স্তমরী
 নির্দামন দিতে দিই নাই উপহার ।

পুত্ৰ তাঁৰ সৰ্ব্ব গুণাধাৰ
 ছিন্ন শিৰ তাঁৰ চরণে তোমাৰ দ্বিতে উপহাৰ
 নহি বন্ধ আমি হেন প্ৰতিজ্ঞাৰ ভোৱে !
 কিন্তু তবু বাধ্য আমি—দাসত্বৰ ফলে
 আজ্ঞা তব কৰিতে পালন !
 ওগো শ্ৰেষ্ঠ—ওগো আদেশ দাতা !
 দ্বিধা শূন্য হয়ে দিতেছি আত্মস—
 আনি দিব ছিন্ন শিৰ
 জীবনৰ কৰ্মফল মোৰ !

[প্ৰস্থান

মধু। হা হা হা হা, কৰ্মবীৰ বটে, মমতায় বুক ভেঙে যাচ্ছে
 তবু প্ৰতিজ্ঞা বিচ্যুত হয়নি ! ব্যস্ তবে আৰ কি—যজ্ঞক্ষেত্ৰে যজ্ঞকুণ্ড
 সাজাও—ইন্ধন সংগ্ৰহ কৰ—বাতাস দিৱে আগুন জাল ; ব্ৰত উদ্‌যাপন
 হবে সেই অগ্নিতে ছিন্ন মুণ্ড আহতি দিলে !

[জ্ঞানৰূপী ব্ৰহ্মাৰ প্ৰবেশ]

ব্ৰহ্মা। আহতিৰ ছিন্নমুণ্ড তোমাৰ কল্পনা মাত্ৰ ! আগুন
 জলবে তোমাৰ বুক—তাতে আহতি দিতে হবে তোমাৰ সমস্ত
 দেহখানা !

মধু। কে তুমি ?

[গীতকণ্ঠে শ্রীচৈতন্যের প্রবেশ]

গীত

হতজ্ঞানে জ্ঞান দিতে আজ জ্ঞানের আগমন ।
 জ্ঞান চেয়ে নাও জ্ঞান চেয়ে নাও মেলিয়া নয়ন ॥
 সরল হয়ে কাটিয়ে ফেল গরল ঢালা তরল নেশা,
 জ্ঞান দেখে নাও জ্ঞান চিনে নাও মিটাও প্রাণের আশা,
 অহিত গেলার বিহিত হবে শান্তি পাবে অম্লক্ষণ ॥

মধু । কেন এই অপ্রত্যাশিত বাক্যবতী—কি স্বার্থ ঐ জ্ঞানের ?

[শ্রীচৈতন্যের পূর্ব গীতাংশ]

গুরুতর জীবন ভার বহা বড় কঠিন কথা,
 গুরু বিনা হাকা করে কেবা বল আছে কোথা,
 জ্ঞানের আলো তাইত এলো গুরুপদে কব বরণ ॥

[প্রস্থান]

মধু ।

গুরু ? তুমি চাহ গুরু বরণ ?
 শুভকামী কিম্বা ধ্বংসকামী মোর ?
 কিম্বা অধিপত্য কাড়ি লয়ে
 রাজ্যতে বাসনা মোরে যন্ত্র পুত্তলিকা ?
 সৌম্য মূর্তি—মনে হর সত্য তুমি জ্ঞানের আকব,
 অতি মনোহর—সর্বতীর্থ চরণে তোমার—
 আকর্ষণে যার—উচ্চ মাথা
 নির্বিকারে বিনয়ে আনত হয় ।

[অহঙ্কারের প্রবেশ]

অহঙ্কার । মহারাজ কার পায়ে নত কর মাথা ?
ওবে শত্রু—
মধু । শত্রু—

[বিবেকের প্রবেশ]

বিবেক । না—না, হৃদয় গঠনে
পরম সম্পদ মিত্র অতুলন !
মধু । মিত্র যদি, কহ কিবা নিদর্শন তার ?
ব্রহ্মা । এই নিদর্শন মাত্র করাবো স্মরণ—
অতুলন জন্মের গৌরব তব !
ব্রহ্মক্রেদ হ’তে পরশিয়া কারণ বারিধি
সৃষ্টি তব কলেবর ! ভাগ্য দোষে ভুলি’
ব্রহ্ম উপাসনা, নিবৃত্তি সাধনা
মগ্ন তুমি প্রবৃত্তি সেবায় ! মোহের ছলনে
হয়ে ক্ষাত্রধর্মী বদ্ধ হ’লে বিবাহ বন্ধনে—
আজি দুই পত্নী অঙ্কলক্ষ্মী তব !
সৌভাগ্য হর্ভাগ্য না করি বিচার
শুধু রূপ মোহে
সৌভাগ্যের শিরে হানিয়া কুঠার
স্বমতিরে দিলে নির্কাসন
সহ পুত্র তার ধর্মপ্রাণ বৈরাগ্য কুমার !
অন্ধ তুমি রিপুর তাড়নে—তাই

কুমতি সঙ্গিনী তব, সেনাপতি অহঙ্কার,
 আশ্রয়ে তোমার আদরে পালিত তাই
 সর্বগ্রাসী কাম ক্রোধ লোভ !
 মঙ্গল প্রার্থনা যদি—
 বর গুরুতে আমার—দেখাইব শুভ নিদর্শন !
 অহঙ্কার । দৃঢ় হও হে রাজন্ ! মিথ্যা বাক্যের ছটায়
 বঞ্চিত না হও উপস্থিত সর্বভোগ হ'তে !
 মধু । এই তো সুযুক্তি ! গুরু কেবা ?
 গুরু বাধা মাত্র বাঞ্ছিত আচারে !
 জ্ঞান দিতে গুরু যদি রহিত শিয়রে
 হইত কি সুমতি বর্জন পুত্র সহ তার ?
 পুনঃ ছুটিত কি কৈটভ বান্ধব
 অস্ত্র হাতে আদেশে আমার—
 অস্ত্রাঘাতে আনিতে বৈরাগ্য শির ?
 বিবেক । কি শুনি—কি শুনি—
 অস্ত্রাঘাতে আনিবে বৈরাগ্য শির ?
 রহ হির জ্ঞানবীর ! সিদ্ধ হও মন্ত্র উচ্চারণে,
 আকর্ষণে অজ্ঞানে বিলাও জ্ঞান—
 নাশশ্রুতার চিত্ত অন্ধকার !—
 হস্তে মার কর্মপথে আমারে ছুটিতে হবে !
 সুমতি নন্দন বৈরাগ্যের জীবন সংশয়,
 সর্বভয়ে তার কশা হাতে
 নুক পেতে আমারে দাঁড়াতে হবে—
 শাসন করিতে হবে বৈরাগ্য অরাতি !

বিদায় সম্প্রতি জ্ঞানীঘর—ফিরে এসে

এই বন্ধে পেতে দিব আসন তোমার !

[প্রশ্নান

অহঙ্কার । ছায়া সম ফিরিব পশ্চাতে তব—

দেখি তব অন্তরবল কেমন প্রবল !

[প্রশ্নান

মধু । হা হা হা, দে দোল—দে দোল—কোমলে কঠিনে দ্বন্দ
বেধেছে—স্মৃতি কুমতির বাদ্যবাদী—বিবেক অহঙ্কারের পরীক্ষা—
রিপু বৈরাগ্যের সঙ্ঘর্ষ ! জিত্বে কে—মহিষী ?

কুমতি । তুমি !

মধু । আমার কিন্তু মনে হয়, এ সেই মায়া যুদ্ধের অভিযান
নয়তো ?

ব্রহ্মা । হ্যাঁ—এ সেই মায়া যুদ্ধ—এ যুদ্ধে জয়লাভ করা বড়
কঠিন কথা !

মধু । জান—জান তুমি সন্ধান ? বলতে পার—এ যুদ্ধে জয়লাভের
উপায় কি ?

ব্রহ্মা । উপায় আছে, তবে সাধন করা চাই—

[ধীরে ধীরে প্রশ্নানেব পথে অগ্রসর]

মধু । উপায় আছে ? আমায় সন্ধান দিয়ে যান—

ব্রহ্মা । স্নেহ এসে—

[আরও দূরে আসিলেন]

মধু । কোথায় যাবো ?

ব্রহ্মা । তোমার অন্তর গন্তব্য পথে—

[প্রশ্নান

কুমতি । মহারাজ !

মধু । না—না, কোথা যাবো আমি ? এত বড় প্রেমের ভাণ্ডার—
তুমি যে এখানে আমার সকল শাস্তি রচনা ক’রে রেখেছ ! হাত ধর
প্রিয়ে—নিয়ে চল আমার ঘুমের শয্যায়—আমি নিদ্রা যাবো তোমার
কর বল্লরীর কোমল পরশটুকু অঙ্গে মেখে !

কুমতি । তোমায় এখন কাছে রেখে ঘুম পাড়াতে পারলেই বাঁচি !
যে সব রাঘব বোয়াল চারিদিকে হোঁক হোঁক ক’রে বেড়াচ্ছে—চোখের
পলক ফেললেই বিপরীত কাণ্ড —

[উভয়ের প্রশ্নান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সপ্তম শ্রোত-স্তরে

[বৈরাগ্য]

গীত

চলিয়া এসেছি আমি অসীম দূরে ।
আশার তরণী ডোবে অন্ধকারে ।
চঞ্চল হিয়া খানি কাঁপে তরণী খানি,
অঞ্চলে ঈগি জল মুছে দীনা জননী,
হারিয়ে মাথার মণি মুখে নাহি সরে বাণী,
জননীর অভিমানে ভাসি আত্মনীরে ॥

[গীতকণ্ঠে যোগনিদ্রার প্রবেশ]

গীত

মরম ভাঙা ব্যথা সয়ে যাও মরম হইবে শান্তিময় ।
 অবসান হবে নয়নের জল আঁধার ঘুচিবে দুঃখময় ॥
 যদি এ তুফানে কূল পেতে চাও,
 কূলের কাণারী তাঁর নাম গাও,
 তুফান ঠেলে জলে ভেসে যাও বলে কর তব রিপুজয় ॥

বৈরাগ্য । বল ওগো শুভময়ি—বল
 কত দিনে হবে রিপু জয় ?
 কুমতি বিমাতা—পুত্র তাঁর কাম ক্রোধ লোভ,
 সেনাপতি অহঙ্কার চালক তাদের ;
 বড়ই প্রবল—
 ফিরে সদা দর্প পদ ভরে ! বল—
 কেমনে সক্ষম হবো এ হেন অরাতি জয়ে ?

বৈত—

গীত

যোগনিদ্রা— ভজ জগন্নাথ কৃপাসিকু ।
 বৈরাগ্য— জীবন সঁপেছি করম সঁপেছি
 ভজন পূজন দীনবন্ধু ॥
 যোগনিদ্রা— অকূল সাগরে নিস্তার কারণ
 চন্দন চর্চিত বিড়ু জনার্দন,
 বৈরাগ্য— শঙ্কিত চিত জন বিপদ তারণ
 অন্তরে জপি গুণ সিকু ॥

যোগনিদ্রা— জপে তপে ভাব তাঁরে,
 বৈরাগ্য— জপি আহারে বিহারে,
 যোগনিদ্রা— তবে শঙ্কা এত বল কারে,
 বৈরাগ্য— তবে শঙ্ক বাজাও তুমি, ডঙ্কা বাজাই আমি,
 পার হবো সে মহাসিদ্ধ ॥

যোগনিদ্রা । পার হবে বৈরাগ্য—পার হবে ! এখন যে নিদ্রার
 'লীলা—কর্মের প্রভাবে দেখবে কর্মময় প্রাণে তুমি নিরাপদ
 সাগর কূলে—

[প্রস্থান]

বৈরাগ্য । দেখবো তোমার অহংকার—দেখবো তোমার পরিচালিত
 কাম ক্রোধ লোভের স্বার্থের শক্তি ! আমাদের আবাস আশ্রয়ের
 অধিকার হতে বঞ্চিত হয়ে তোমাদের অধিকার প্রবল হ'তে দোবো
 না ! ধর্মের সূক্ষ্ম গতি—বৈরাগ্যের অস্ত্র যে কত প্রবল তাও তোমাদের
 একদিন ভাল ক'রে শিক্ষা দোবো !

[স্মৃতির প্রবেশ]

স্মৃতি । বৈরাগ্য, কিছু খাবে এসো বাবা, হতাশায় নিরস্ত্র
 উপবাসে শুধু চিন্তা নিয়ে আর চোখের জল ফেলে কিছু হবে না !
 জীবন রক্ষা কর—দৈব নির্ভরতায় আশা নিয়ে পড়ে থাক—
 সিদ্ধকাম হবে ! কেঁদে কষ্টের লাঘব হয় বটে কিন্তু হৃৎকের শান্তি
 হয় না ! '

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ । সে চুঃখ থেকে শোকের সৃষ্টি হওয়াও অসম্ভব নয় !

সুমতি । কে ? দেবর ? অনাহারে নির্বাসিতা ব'লে কি শুধু শোকের সংবাদই পেতে হয়—শাস্তির বৃষ্টি এতটুকু তার প্রাপ্য নয় ?

কৈটভ । বারিধি বক্ষে নিষ্কিপ্ত বস্তুকে সেই দিকেই ভেসে যেতে হয়—বারিধি স্রোতের গতি যে দিকে ! সতিনীর বিষ নয়নে নিপতিতা তুমি—সহ করবে না তুমি চুঃখ কষ্ট শোকের তাড়না ? নির্বাসিতা জননীকে কাঁদতে হবে না পুত্রকে বক্ষে নিয়ে তার ভবিষ্যৎ লক্ষ্য ক'রে ? এই যে আমি—নিঃস্বার্থ ব্রত পালনে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ তাই আজ আপনার জালে আপনি জড়িয়ে পড়েছি ! একদিন বিপুল্য আনন্দে বহু বয়েস সম্মানে তোমায় মহারাজ মধুর হস্তে সমর্পণ করেছি, আবার একদিন অবহেলার সপুত্র তোমায় নিঃসহায় ঘন অন্ধকারে নিক্ষেপ করে গিয়েছি ! আজ আবার কেন এসেছি জান ?

বৈরাগ্য । কেন এসেছ কাকা ? আমাদের কিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছ ? বাবা কি আমাদের নিয়ে যেতে তোমায় পাঠিয়েছেন ?

কৈটভ । কোথায় নিয়ে যাবো বাবা, সেখানেতো তোমাদের স্থান নেই !

সুমতি । তবে কেন এলে দেবর নির্বাণ প্রায় অনলে ঘুতাহতি দিয়ে আবার প্রজ্জ্বলিত করতে ?

কৈটভ । তার যে প্রয়োজন হয়েছে সত্যি ! বিষধরী সতিনীর মন্ত্র বশীভূত তোমার স্বামীর ইচ্ছিতে পরিচালিত আমি ! তুমি কি বুঝতে পারনি—ভীতি পূর্ণ অন্ধকার কোণে যে তোমাকে নির্বাসনে রেখে যেতে পারে—কোন আদিষ্ট কার্য সম্পাদনে আজ তার পুনরাগমন সম্ভব ?

স্মৃতি । কেন—কেন দেবর ? ওকি, তুমি কাঁপছ কেন ? অমন দৃষ্টি কেন ! যেন একাধারে হিংসা অহিংসার দ্বন্দ্ব, যেন সৃষ্টি ও ধ্বংসের বিবাদ, যেন দয়া ও নিষ্ঠুরতার অবতারণা—কেন দেবর কোন্ কার্যে আদিষ্ট তুমি ?

কৈটভ । শুনতে পারবে না সত্যী ! যদি বলবার অধিকার দাও, তবে শ্রবণ শক্তি হারাও—যদি দেখতে না চাও তবে চক্ষু ঢাক—যদি বন্ধের স্পন্দন থাকে তবে সবল করে চেপে ধর !

স্মৃতি । সংশয়ে রেখোনা দেবর—বল কি করতে এসেছ তুমি ? বল, নিষ্ঠুরা সত্যিনী আমার তোমায় কোন্ মস্ত্রে দীক্ষিত ক'রে কোন্ শাসন অস্ত্র পাঠিয়েছে ? পুরুষ তুমি—বিচলিত কেন—দৃঢ় হও—যদি এনে থাক দাবানল জ্বলে দাও উৎফুল্ল হৃদয়ে আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন করতে !

কৈটভ । সত্যিই সত্যী, আমি নিয়ে এসেছি দাবানল—নিয়ে এসেছি হিংসার অস্ত্র ! কিন্তু—কিন্তু—

স্মৃতি । ভাবছ গলায় ফেলবে কি করে ? ত্রুত পরায়ণ বীর ! এত দুর্বল তুমি ? ছত্রে ছত্রে আমার স্বামীর স্বাজ্ঞা প্রতিপালন করছো—আজ সম্মুখে তোমার ত্রুত উদ্‌ঘাপনের কার্য—তোমার প্রতিজ্ঞা পালনের চরম পন্থায় উপনীত—আজ পেছিয়ে পড়বে সামান্য মায়ার বন্ধনে অকীৰ্ত্তি অর্জন করতে ? নাও আমার নিবেদিত মন্তক তোমাদের কল্যাণে—আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন কর !

কৈটভ । চমৎকার আশ্বাদান ! কিন্তু তোমার মন্তকের তো প্রয়োজন নেই মা !

স্মৃতি । তবে কার ?

কৈটভ । মন্তক চাই বৈরাগ্যের !

সুমতি । স্তব্ধ হও নৃশংস ! ফেলে দাও তোমার আদিষ্ট কার্য্য সম্পাদনের তাক্স অঙ্গ ! ডুবে যাও তোমার প্রতিজ্ঞা নিয়ে অনন্ত জগরাশির অন্তর্গর্ভে ! ব্রত উদ্‌ঘাপন কর অস্বহত্যা ক'রে ! সতিনীর সন্তানের রক্তে যে বিমাতা তার হৃদয় তৃষ্ণা নিবারণ করতে চায়—বলো সেই সতিনীকে—তার গর্ভ জাত সন্তানের রক্তে সেই আশ্বাদ উপভোগ করতে ! সতিনীকে পুত্রশোকে জর্জরিত করবার আগে তার নিজের বৃকে যেন সেই জ্বালা বিস্তারের শয্যা রচিত হয় ! বলো তাকে—মা চিরদিনই সন্তানের মা—পুত্রকে মরণানলে বিসর্জন দেবার আগে সন্তানকে বাচাতে হত্যার অস্ত্রের তলে জননীই নিজের জীবন বিপন্ন করে ! আজ মায়ের সন্তান সর্বাঙ্গ হ'তে তার জননীর বক্ষাশ্রয়ে ! এসোতো অস্বধারী—দেখি কেমন তুমি ব্রত পরারণ হত্যাকারী—দেখি কত শক্তি তোমার !

কৈটভ । কে পারে সতী, জননীর বক্ষাশ্রয় হ'তে তার সন্তানকে ছিন্ন ক'রে নিতে ? হত্যার সঙ্কল্প নিয়ে এলেও আমি গ্রহণ করবো মাত্র জননীর সেচ্ছাপ্রণোদিত দান ! আমার প্রার্থনা নয় মা—তোমার স্বামীর প্রার্থনা—বলি দিতে হবে তোমার সন্তানকে তোমার স্বামীর তৃপ্তি সাধনে !

সুমতি । বলো তুমি—সহধর্ম্মিণীর বিচারে স্বামীর চেয়ে সন্তান বড় নয় ! স্বামীর পুণ্যতুষ্ঠান কল্পে সে পুত্র বলি দিতে পারে সাগ্রহে একটু ক্ষীণ কল্যাণ কামনার ; কিন্তু পাপাতুষ্ঠানে সহধর্ম্মিণী অবিকল শত্রুর মত চিরদিন বিরুদ্ধাচারিণী ! অবোধ শিশু—যার ভরসাস্থল একমাত্র পিতামাতা সে কি আশ্রয় পাবেনা তার মাতৃবক্ষে, যদি পিতৃ স্নেহে বঞ্চিত হয়ে নির্বাসিতা হয় তার জননীর সঙ্গে ?

কৈটভ । কিন্তু স্বামীর তৃপ্তি সাধনও সহধর্ম্মিণীর ধর্ম্ম !

স্বমতি । আর স্বামীর ধর্ম বৃদ্ধি দুই পত্নীর একটিকে সোহাগোপচারে পূজা করা ; আর একটিকে অবহেলায় নির্দাসন দণ্ডে দণ্ডিত করা ? পুত্রের পিতার বৃদ্ধি কর্তব্য একটিকে স্নেহ চুষনে অভিসিক্ত ক’রে প্রতিপালন করা ; আর একটিকে নির্ভরতায় ঘাতক দিয়ে হত্যা করা ? ওগো নির্ভর, আমি পারবো না আমার স্বামীর ভুলে সতিনীর পাদপদ্মে গর্ভজাত সন্তানকে বলি দিতে !

[অহঙ্কারের প্রবেশ]

অহঙ্কার । পারতেই হবে—তোমার দূরবস্থাই আমার ভগ্নীর সোভাগ্যের কারণ ! স্বামী সোহাগে পূর্ণ অধিকার পেতে হ’লে সতিনীর নির্দাসন চাই—সতীন পুত্রের ধ্বংস চাই ! ছোট রাজা, আপনি করছেন কি ? এখনো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছেন ? এই আপনি আদিষ্ট কার্য সম্পন্নকারী ? বিলম্বে আমার ভগ্নী হতাশ হয়ে পড়েছে—অস্থ ধরুন—হত্যা করুন !

কৈটভ । কিন্তু দেখতে পাচ্ছ—স্নেহের সন্তান স্নেহময়ী জননীর বক্ষাশ্রয়ে ?

অহঙ্কার । কেড়ে নিন বক্ষাশ্রয় থেকে—বাধা দিলে পদদলিত করুন—রঞ্জিত করুন হস্তরয় বৈরাগ্যের তপ্ত রক্তে !

কৈটভ । এনে দাও মায়ের সন্তানকে মাতৃবক্ষ হ’তে আমার সন্মুখে—আমি ক্রটি করবো না আমার প্রতিজ্ঞা পালন করতে !

অহঙ্কার । এই কথা ! উত্তম, চলে আয় বৈরাগ্য, নিরাপদ মাতৃবক্ষের আজ সে শক্তি নেই যে উদ্ধৃত হত্যার অস্থ থেকে তোকে

রক্ষা করে! রক্ষা ক'রতে এলেও আজ সে মায়ের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে না!

সুমতি। তাহ'লে তোমার পাপের মাত্রাও বোলকলায় পূর্ণ! এই তোমার পতনের সূচনা। তোমার এই পতনে যদি একটা সাম্রাজ্য রক্ষা হয়, যদি একজনের চৈতন্যের উদয় হয়, যদি একটা জননীকে তার একটি পুত্র বলি দিলে বহু পুত্রের জীবন রক্ষা হয়—ওগো মরণোন্মুখ পতঙ্গ—সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে নাও আমার পুত্র—ধ'রে দিচ্ছি হত্যার কবলে!

বৈরাগ্য। কাকা মশাই, সত্যি তুমি আমায় হত্যা করবে? তোমার হাতের অস্ত্র খসে পড়বে না? যদি হত্যা করতে পার, তাহ'লে আমিও হাসতে হাসতে বলি দেবো আমার ক্ষুদ্র জীবন—

গীত

আমি সকল ভুলে দিব আমার জীবন বলি।

তুমি পার যদি মাগ রক্ত আমার

মাথায় ধর কৃপাণ তুলি ॥

আমি পেয়েছি মায়ের অভয় বিদায়,

তুমি বুচাও তোমার সকল দায়।

আমি বাঁচিতে চাহিনা নিরাশায়

প্রিয়;সম্পদ মুখ তুলি' ॥

কৈটভ। ওরে শিশু—ওরে প্রাণের বৈরাগ্য! একি শক্তি তোরা—
একি অশ্রুর প্রাবল্য—বুঝি আমার সমস্ত সঙ্কল্প ভেসে যায়! হত্যার অঙ্গ
বুঝি ফেলে দিতে হয় তোরা অশ্রুপ্লাবনের করাল কবলে!

অহঙ্কার। একটা বালকের কপট নয়নাশ্রুতে ছোট রাজার সমস্ত
জ্বলন্ত ভেসে গেল নাকি ?

কৈটভ ! যদি হৃদয় থাকে সেনাপতি, তাহ'লে বোঝবার চেষ্টা
কর—এই শিশুর নয়নাশ্রুর প্রত্যেক বিন্দুটি কত অমূল্য !

অহঙ্কার। কপটীর অশ্রু বিসর্জন মায়া'র আকর্ষণী সৃষ্টি করতে !
বৈরাগ্য, কোথায় শিখেছিল এ চাতুরী—এমনি ক'রে নয়নাশ্রু বিসর্জন
করতে ?

বৈরাগ্যের—

গীত

আমায় চিনিয়েছে যে নারায়ণ ।

তার মনের মত সজল চোখে

মনে দিল এই বরিয়ণ ॥

আমি বাঙা চরণ করেছি সার,

বিলিখে দিছি এই দেহ ভার,

সে যে প্রেমময়—

সে যে ভক্ত অধীন প্রেমময়,

সে যে প্রেম বিলাতে প্রেম যাচিতে

ভক্ত অধীন প্রেমময়,

প্রেম বিলাতে প্রেম যাচিতে

ভক্ত অধীন প্রেমময়,

সে যে ভজ্ঞনঃভয়, রজ্ঞন মন

সজ্ঞন প্রিয় দবশন ॥

অহঙ্কার। বাস্ বাস্ গোকা গিয়েছে তোমার চাতুরী—বোকা
গিয়েছে তোমার বীরত্ব ! কই ছোট রাজা অস্ত্র ধরন !

কৈটভ । এই অস্ত্র তুমি গ্রহণ কর সেনাপতি [অস্ত্র নিক্ষেপ]
বৈরাগ্যের ছিন্ন মুণ্ডের পরিবর্তে মধুরাজ সন্নিধানে আমি নিয়ে যাবো
বৈরাগ্যের অক্ষত জীবন্ত দেহ—

[বৈরাগ্যকে ক্রোড়ে লইয়া প্রস্থানোচ্ছত]

অহঙ্কার । কিন্তু স্বরণ থাকে যেন প্রয়োজন জীবন্ত দেহের
‘ছিন্ন মুণ্ড—

কৈটভ । ঐ এক বাধা বার বার সম্মুখে পশ্চাতে ! ছিন্ন মুণ্ড—
‘ছিন্ন মুণ্ড—দাও অস্ত্র দাও—নিষ্পত্তি হয়ে যাক একটা জীবন রহস্তের—
হয়ে যাক হত্যাকাণ্ড—তৃপ্ত হোন্ মধু মহারাজ—সার্থক হোক সতিনীর
হিংসা সতীন পুত্রের ছিন্ন মুণ্ড বুকে আঁকড়ে ধ’রে—

সুমতি । বৈরাগ্য—বৈরাগ্য—

কৈটভ । চোখ ঢাক—চোখ ঢাক পুত্রের জননী—শিয়রে
হত্যার অস্ত্র ?

[বিবেকের প্রবেশ]

বিবেক । কিন্তু ঐ অস্ত্রের শিয়রে আছে বিবেকের উদ্ধত কণা !

অহঙ্কার । কি চাও তুমি ?

বিবেক । চাই কণাঘাতে তোমার অস্তিত্ব বিলুপ্ত ক’রতে ! চাই
বিবেক আশ্রিত বৈরাগ্যের হত্যার উদ্ধত বীর পুত্রকে তারই
হত্যার রীতিতে ধ্বংস করতে ! চাই শিক্ষা দিতে বধ্য শিক্তর
কোমল বৃকের আঘাত ঘাতকের বৃকেও ঠিক তেমনি বাজে কিনা !

কৈটভ । বাজবে—বাজবে বিবেক বদ্ধ—তোমার একটা মাত্র
কণাঘাতে এই বদ্ধবল বুঝি চৌচির হয়ে কেটে যাবে ! যদি

নির্দয়তার শাস্তি দিতে চাও—আমি পিঠ পেতে দিচ্ছি তোমার উদ্ধৃত চাবুকের তলার—সাদা যেটাও আকাজিক কশাঘাতে !

অহঙ্কার । সেই আকাজিকা যদি আপনার—তবে সহ্য করুন পিঠ . পেতে কশার আঘাত—প্রাণ ভ'রে নয়নাশ্রু বিসর্জন করুন । ঐ অস্ত্রাঘাতে আমি নিয়ে যাবো বৈরাগ্যের ছিন্নমুণ্ড মহারাজ মধুরা সন্নিধানে !

সুমতি । তার পূর্বে মর্ম্মমথিত সহস্র ব্যথার তাড়নায় তোমাকেই রেখে যেতে হবে তোমার ঐ গর্জিত মস্তক ! ধর অস্ত্র—দাঁড়াও গর্জিত পদ ভরে—আমিও সন্তান রক্ষায় দাঁড়াবো প্রকৃত যাত্ন-মুর্তিতে শত্রুর সম্মুখে সংহারিণীর রক্তচক্ষু নিয়ে ! এক পদ অগ্রসর হ'লে ধবংসের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে !

অহঙ্কার । কি শক্তি তোমার—কার মস্ত শক্তি রক্ষক তোমার ?

[গীতকণ্ঠে অবিছা মোহিনী ও শব্দরূপার প্রবেশ]

গীত

রক্ষক সেই ভগবান ।

রক্ষা করিতে সবা বাঁহার উন্নত চির গরীয়ান ॥

ইঙ্গীতে তাঁর সৃষ্ট মোরা স্মৃতির চির শক্তি,

স্মৃতি হৃদয়ে আলোক ধোরা স্মৃতি হৃদয়ে বসতি ।

মোরা সিদ্ধ হুল্লনাশিতে অরাতি করিতে রুধির পান ॥

[প্রস্থান]

অহঙ্কার। বড়বল্ল—যোর বড়বল্ল—সজ্ববদ্ধ হয়ে আপনি মহারাজের
বিরুদ্ধাচরণে উত্তম! উত্তম, আমার বিতণ্ডার প্রয়োজন নেই—আমি
মধু মহারাজকে সংবাদ দিচ্ছি—বলে আসছি স্বেচ্ছা প্রণোদিত হয়ে
আপনার কণা বরণের কথা—

[গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

গীত

অত কেন ভাবনা বাহু কেন এত অহঙ্কার।
তোমার পিঠেও পড়বে চানুক জীবন রাখা হবে ভার ॥
যখন তখন চোখ রাঙানি,
আগুণ ভরা কোঁস কোঁসানি,
সইবে সে আর কতখানি যার তুলনায় তুমি ছার ॥—
দস্ত রাখ আপনি বাঁচ,
আহার নিবাস ভরায় খোঁজ,
অস্তিত্বে সেই ব্রহ্ম ভজ আসছে তোমার বিষম হার ॥

[প্রস্থান

অহঙ্কার। উত্তম উত্তম, অহঙ্কারের পুণ্যে কণাঘাতের প্রয়োজন
হয় সে মীমাংসাও হয়ে যাবে মহারাজ মধুর বিচারে! অহঙ্কার এমন
হীন বীরত্ব নিয়ে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়নি যে তার কাছে শত্রুর
সুতীক্ষ্ম অস্ত্র জয়ের গর্কে বুক ফুটিয়ে দাঁড়াতে পারে! কণাঘাত
বরণ করবে দুর্বল কাপুরুষ—কণাঘাত বীরত্বাভিমानी অহঙ্কারের
জন্ত নয়!

[প্রস্থান

বিবেক । একটু দাঁড়িয়ে অহঙ্কার—একটু দাঁড়িয়ে ! ছলে পৃষ্ঠ প্রদর্শন না করলে এ কশাঘাত তুমিও উপভোগ করতে পারতে ! শোনে কৈটভ ! যে উত্তমে প্রতিশ্রুতি প্রতিপালন করতে হত্যা কার্যে উন্নত হয়েছিলে, ঠিক সেই উত্তমে হত্যার অস্ত্র কেলে দিবে ছিন্ন-মুণ্ডের পরিবর্তে নিয়ে চল এই জীবন্ত দেহ তার পিতার বক্ষে তুলে দিতে !

কৈটভ । তা যদি সম্ভব হতো, তাহলে নির্দাসিত পুত্রের শিরেরে উদ্ধৃত হতো না হত্যার তীক্ষ্ণ অস্ত্র ! এ শ্রোতের পরিবর্তনে ক্ষত-বিক্ষত করতে হবে আমার সর্কান্ন—অঙ্কিত করতে হবে এমন পরাজয় চিহ্ন যাতে বাধ্য হবো বৈরাগ্যকে বক্ষে নিয়ে তার পিতৃ বক্ষে তুলে দিতে ! পার এমন পরাজয় দিতে—এমন রেখা অঙ্কিত করতে ?

বিবেক । পারি । যদি কল্পনায় কশাঘাতের পরিমাণ উপলব্ধি করতে অক্ষম হও—তবে উদ্ধৃত হও আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন করতে—ক্ষত বিক্ষত হও বিবেকের কশাঘাতে !

কৈটভ । বৈরাগ্য ! [নিকশিত অস্ত্র তুলিয়া লইয়া] আজ আমি নৃশংস ঘাতক ! তোমার পিতার আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন করতে আজ আমি অস্ত্র হাতে এখানে উপস্থিত । হত্যা—হত্যা রঙ্গে আমি উন্নত—রাজরাণি, আজ হ'তে তুমি অপুত্রক—

[বৈরাগ্যকে হত্যার উদ্ধৃত]

বিবেক । আর এই কশা হত্যা রঙ্গের প্রতিবন্ধক [কৈটভের পৃষ্ঠে কশা প্রহার] হত্যা—হত্যা—

কৈটভ । বাস্ বাস্ নিরস্ত হও ! এতেই হবে—কশাঘাতের একটা ক্ষমাট রক্তের দাগ মধু মহারাজকে দেখালেই চলবে—কোকাতে

পারবো তাঁকে যে, আমি বিশ্বাস-ঘাতক' নই! বন, এইবার কি আমার কর্তব্য—কি আদেশ আমার প্রতি ?

বিবেক । নিম্নে চল এই বৈরাগ্যকে বুকে নিয়ে—মধু মহারাষ্ট্রের সন্নিধানে, পুত্র ব'লে উপঢৌকন দিতে !

কৈটভ । আর তবে বৈরাগ্য—আর অস্ত্রের তলার নয়—অস্ত্রবন্ধের শীমাংশা করতে শাস্তির বক্ষাশ্রয়ে আর ! [বৈরাগ্যকে ক্রোড়ে ধারণ] কিন্তু তুমিও এসো বেত্রধারী ঐ শাসন বেত্র নিয়ে এসো আমাব অভয় সম্পদ সৃষ্টি করতে !

বিবেক । অগ্রসর হও—

[কৈটভ বৈরাগ্যকে লইয়া চলিয়া গেলেন]

সুমতি । না বিবেক—শত্রু পুরীতে বৈরাগ্যকে পাঠিও না—যোর অমঙ্গল সৃষ্টি হবে—বুঝি আর আমার বৈরাগ্যকে ফিরে পাব না ! চাইনা আমি সুখ সম্পদ—অন্ধকারের আবর্তনে চোখের জল সার করেছি—আমি তাই নিয়ে প'ড়ে থাকবো ।

বিবেক । কিন্তু আমি তোমার কাঁদতে দেবনা ভগ্নি ! অপুত্রক হবার আশঙ্কায় শুধু সেই মুহূর্তটুকু কাঁদতে হবে যতক্ষণ না আমি ফিরে আসি ! তুমি মনেও ভেবনা ভগ্নি—তোমার চোখের জল দেখে আমি সন্তুষ্ট থাকবো ! আমি চলেছি তোমার দুর্ভেদ্য অন্ধকার আবাসে আলোর সৃষ্টি করতে—আর সে আলো আমিই স্বহস্তে নিয়ে আসবো তোমার সম্মুখে !

[প্রস্থান]

সুমতি । আলো—আলো—কবে আসবে সেই দিন—কবে পাব তার স্নিগ্ধ পরশ ?

[গীতকণ্ঠে শ্রীচৈতন্যের প্রবেশ]

গীত

ব্রহ্ম জাগে আলোক দানে ।

টনক নড়িল শ্রোতের টানে ॥

হরষ মত্ত স্বজনে সত্য আঁখি জ্বলে তব আকুল চিত্ত,

হয়ে প্রমত্ত হবে নে সিদ্ধ অশ্রু পরশে তোমার দত্ত,

মিলেছে তব উপদানে ॥

[সকলের প্রশ্নান]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কুমতি আবাস

[সুরাপাত্র হস্তে প্রবৃতি নৃত্যগীত করিতেছিল]

গীত

সুন্দরী লালি পিও পিও বঁধুয়া ।
চুমে চুমে পিও মিষ্টি বড়িয়া ॥
পরানে পরাণ লেও তুমারি পরাণ দেও
প্রেমসে প্রেম লেও ভরপুর দরিয়া ॥
কাহে উদাসী বঁধু বিলাসী
আওয়ারতো মাতাওয়ারতো হৃদয় দিশি
বিলাওয়ারতো মধু হাসি মিল আখিয়া ॥

[কুমতি ও মধুর প্রবেশ]

কুমতি । ঐ আমার প্রবৃতি সঙ্গিনী—হাতে ওর সুধার পাত্র—
পান কর—হৃদয়ের সমস্ত অবসাদের অবসান হবে !

মধু । মোহিনী মোহিনী—অপূর্ণ তোমার প্রবৃতি সঙ্গিনী !
অনুমান আরো চমৎকার প্রবৃতির পাত্রপূর্ণ মোহিনী সুধা ! দাও
সুন্দরী, আমি প্রাণ ভরে সুধা পান করি—[পাত্র গ্রহণ]

কুমতি । প্রবৃতি, মহারাজকে সন্তুষ্ট রাখিস—আমি আসছি—

[প্রস্থান]

মধু। পারবে সুন্দরী আমার সম্ভাষণ বিধান করতে ? আমার
তৃষ্ণায় মদিরা যোগাতে পারবে ? প্রাণে আমার অনন্ত তৃষ্ণা—পারকে
আমার তৃষ্ণা যেটাতে ?

(প্রবৃত্তির পূর্ব গীতাংশ)

আখি বুঝে বঁধু তুমিরা লাগি'
নেহি ঝুটা বুলি হাম অনুরাগী,
রোতে রহি হাম বৈঠে জাগি একেলু ধনীয়া ॥

মধু। এত প্রেম হৃদয়ে তোমার ?
অভাবে আমার এত দূর বিরহ কাতরা ?
কুমতি সঙ্গিনী তুমি—
তাই বৃষ্টি ভালবাস মোরে ? তাই বৃষ্টি—
সোহাগিনী মোহিনী কামিনী বেশে
পাত্র পূর্ণ মোহিনী মদিরা
ধরিয়াছ সন্মুখে আমার ?
রে মদিরা, কত শক্তি আছে তোরা—
মহিমায় যার সাধ করি তোরে
ঔষ্ঠাধরে দিতে হবে স্থান ?
জানি মাত্র এহেন মদিরা
উচ্চ গতি জ্ঞানে টেনে আনে অতি নিম্নস্তরে—
যার বলে সর্বতীর্থ করি পরিত্যাগ
সুচীহীন পাপাসক্ত পুরুষ পুঙ্খব
দাঁড়াইয়া মত্ত পদ ভরে
ব্যভিচার কুৎসিৎ আচার করে সম্পাদন !

পার—নিম্নগতি জনে তুলি উচ্চ পথে
 দূরে রাখি নিন্দাবাদ হ'তে
 মাতাইতে আচার পদ্ধতি ভরা সাফল্য গৌরবে ?
 তবে তুমি কামনার মোহিনী মদিরা—
 নহে দূরে—অতি দূরে—
 কিম্বা পথিকের প্রতি বিক্ষেপের
 পাদস্থলে আসন তোমার !
 কহ প্রবৃতি স্তম্ভরী—পাত্র পূর্ণ
 মদিরা তোমার কোন্ শক্তি ধরে ?

[কুমতির পুনঃ প্রবেশ]

কুমতি ! নাহি প্রয়োজন সে বিচারে !
 প্রবৃতি দিয়েছে হাতে
 মান রাখি তার পান কর ত্বরা !
 মধু । গুরু তুমি প্রতি কার্য্যে মম—
 আদেশ তোমার না করি লজ্জন !
 বিনা প্রতিবাদে
 তব অঙ্গা করিব পালন ! [সুরাপানে উদ্যত]

[মণিহংসের প্রবেশ]

মণিহংস । মহারাজ—ধর্ম্ম—ধর্ম্ম—
 মধু । সে আবার কি ?
 মণিহংস । প্রবৃতির অন্ধকার পথে অপূর্ব আলো ! সঙ্গে তার
 অপূর্ব কামিনী—

মধু। অপূৰ্ণ কামিনী? তারও হাতে এমনি স্মার পাত্র আছে নাকি?

মণিহংস। শুধু পাত্র? একেবার একটা জালা—স্মার নয় মহারাজ 'অমৃত! তার কাছে আপনার ঐ হাতের পাত্র বিব—বিব—

মধু। এ্যা-বিব? তবে দূর হোক এ স্মার পাত্র [পাত্র নিক্ষেপ ও প্রবৃত্তির প্রস্থান] বলতো—বলতো বন্ধু কে সেই ধর্ম—আর কে সেই অপূৰ্ণ কামিনী?

মণিহংস। ধর্ম—তোমার কর্ম মন্দিরের পুরোহিত—আর অপূৰ্ণ কামিনী ধর্ম-পত্নী—নাম তাঁর শান্তি—

মধু। শান্তি—শান্তি? আকাজ্জক দুয়ারে একি কঠোর করাঘাত করলে বন্ধু? উগ্ৰু আমার হৃদয় দুয়ার—নিয়ে চল আমার কর্ম মন্দিরে ধর্ম আর ধর্মপত্নীর আরত্বিক প্রদীপের পাদমূলে—ধর্মের প্রেরণায় আমি প্রণাম ক'রে আসবো, শান্তি দেবীর শীতল চরণ কমলে!

কুমতি। নিরন্ত হও মহারাজ—কোথা যাও?

মধু। আমি যে শান্তির কাঙাল! চলেছি কুমতির তাপ জর্জরিত শেহ শান্তির চরণে নিবেদন করতে!

[প্রস্থান

কুমতি। মণিহংস!

মণিহংস। আজে—

কুমতি। এ সব কি?

মণিহংস। কিছু না, একটু শূণ বদলানো যাত্র! স্মৃতি দেবীর পর মহারাজ আপনাকে নিয়ে একটু শূণ বদলালেন—এখন হঠাৎ

চাকা ঘুরে যেতেই শান্তি দেবীর পালা ! ভূরি ভোজনের পর একটা চাটনীর দরকার—এই আর কি—

[প্রস্থান

কুমতি । অসহ—অসহ ! এরা সজ্ববদ্ধ হয়ে আমার এতখানি সাফল্যের মাথায় পদাঘাত করতে চায় ! কি করছে অহঙ্কার—কি করছে কাম ক্রোধ লোভ—কি করেছি আমি এতদিন ? উঃ স্মরণ করতেও গা শিউরে ওঠে—ধর্ম—ধর্ম এসেছে আলোক দেখাতে—শান্তি এসেছে নিবৃত্তির সুখা পান করাতে ! না না প্রবেশ করতে দোবো না তাদের কুমতির অধিকার ভুক্ত বিলাস ক্ষেত্রে ! তারা ফিরে যাক—তারা চলে যাক—তাদের ধ্বংস হোক ! সত্যই কি তাই ? সব আশা বিসর্জন দিতে হবে ? কোথায় অহঙ্কার ? কই নিয়ে এগো বৈবাগ্যের ছিন্নমুণ্ড ?

অহঙ্কারের প্রবেশ]

অহঙ্কার । ছিন্নমুণ্ড শুধু কলনায় দেখে যাও ভগ্নী—প্রত্যক্ষ দেখবার প্রত্যাশা করোনা !

কুমতি । সে কি, কৈটভ কোথায় ?

অহঙ্কার । বিবেকের চাবুকের তলায় পিঠ পেতে দিয়ে তার পদ বন্দনা করছে !

কুমতি । আর তুমি তাই দেখে ফিরে এলে ?

অহঙ্কার । ফিরে এসেছি তার প্রতিকার করতে ! বিশ্বাসঘাতক কৈটভের দণ্ড বিধানের পরামর্শ করতে !

কুমতি । চারিদিকে বিপদ, অহঙ্কার ! চারিদিকে বিপদ ! বৃষ্টি

পরিবর্তনের যুগ এসেছে, তাই ধর্মের সাড়া—শান্তির শব্দনাদ ! যদি
বাচতে চাও—যদি আমার মর্যাদা রক্ষা করতে চাও—তবে অস্ত্র
শানাও—ধ্বংসের স্রবোগ অব্ধেবণ কর—

[গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

গীত

এবার তোদের হবে ধ্বংস সব দিক তোরা সামলা ।
ধর্মের আলো জ্বলবে এবার হয়ে পড় যাহ্ন পাতলা ॥
অন্ধ এবার চোখ মেলেছে,
তোদের খেলা ফুরিয়ে গেছে,
শান্তি লীলার বাণ ডেকেছে তোরা ফৌস ফৌসিয়ে হামলা ॥
তোদের পাপের হাসি সর্বনাশী,
তাই এসেছে শান্তি হাসি,
(যারা) স্তম্ভ মোক্ষ অভিলাষী তারা নয়কে। তোদের কাণ্ডলা ॥

[প্রস্থান]

কুমতি । শুনতে পেলি সুরের ঝঙ্কার ?
অহঙ্কার । আমিও অহঙ্কার—শত্রুর বিদ্রূপ গ্রাহ্য না ক’রে এগিয়ে
চলি তাকে পদাঘাত ক’রে ! তুমি নিশ্চিন্ত মনে আমার সঙ্গে এসো—
দেখ শত্রুজয় করতে কি ছলে কোন্ কৌশল অবলম্বন করি—

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

স্রোতের পথে

[সুখ, কাম, ক্রোধ, ও লোভ]

সুখ। না—না, আমার ছেড়ে দাও—আমি সময় থাকতে
পথ দেখি !

কাঃ ক্রোঃ লোঃ। না—না তোমাকে আমার। কিছুতেই
ছাড়বো না !

সুখ—

গীত

এবার সুখের পালা সঙ্গ ।

দুঃখ আসে তুফান ঠেলে করতে নানা রঙ্গ ॥

কামের কামনা ক্রোধের তাড়না,

লোভের বাসনা জয়ীতো হবে না,

হবে কেন মিছে সুখের সাধনা ছাড়না সুখের সঙ্গ ॥

দুঃখের দাপটে মরমে মরিব

বুক ভেঙে যাবে তাড়না সহিব,

তোমাদের দুঃখ সহিতে নারিব তাই রণে দিই তঙ্গ ॥

কাম । সুখ, চললি ভাই ?

ক্রোধ । তোর আকেনকে বলিহারী বাই ! এলি যদি তবে বাই বাই
করিস কেন ? আর যাবি যদি তবে আসাই বা কেন সোনার চাঁদ ?

লোভ । কেন ভাই, সে দিন তোমার থাকার জলো সব খেয়ে
ফেলেছিলুম ব'লে ? কি করবো জাই—আমি লোভ সামলাতে
পারি না—

সুখ। তোমাদের কাজ নিয়ে তোমরা থাক ভাই? এবার দুঃখের
পালা—তাকে বরণ ক'রে ঘরে তোলো—

[প্রস্থান

কাঃ ক্রোঃ লোঃ। ওরে আমাদের কি সর্বনাশ হলোরে—

লোভ—

গীত

দাদাগো আমাদের কি হলো গো কি হলো।

সুগের কপাল ভেঙে দিয়ে কোথা থেকে দুঃখ এলো ॥

কোথা গেল কামের হাসি

দাদা ক্রোধের তেমন ঘুসি

আমার চোখে অশ্রুশিপি ক্ষিদে তেঁটা সকল গেল ॥

দুঃখ আসে দুঃখ দিতে

(দাদাগো) সে দুঃখ কি সহিবে চিতে—

এখন চল দাদা তিন ভায়েতে আমার বাড়ীর কুঞ্জে চল ॥

কাম। ওরে নির্ভর দুঃখ, তুই কামের বৃকে এলি কেন—কেন খণ্ড
খণ্ড ক'রে অবসান ক'রে দিলি শত শত কামনার?

ক্রোধ। ওরে এখনো কজির জোর কমেনি! এখনো যদি ঘুসি
ধরি—রক্ষা ছাড়ি—ওরে দুঃখ—দূর অন্তরীক্ষ হতে শুনে রাখ—কল্পনায়
চিন্তা কর তোর পরিণাম চিত্র! আমি যদি রক্ত চক্ষে ভ্রুকুটী
দেখিয়ে হাত পা কাঁপিয়ে তাই তাই ক'রে নৃত্য সুরু করি—তখন
কে শোনাবে তোকে মাঠে মাঠে বাক্য? কাম, লোভ, কি বলিস
তোরা—দেখাবো না কি একবার তাণ্ডব নৃত্য?

লোভ। কি বলবো বড়দা—কি বলবো মেজদা—ইচ্ছে হচ্ছে এই
লকলকে জিবে দুঃখটুকু সব চেটে মেরে দিই—

[অধর্মের প্রবেশ]

অধর্ম । রক্ষা কর কুমারগণ—রক্ষা কর ! আমি আর শ্রোতের পথ রক্ষা করতে পারবো না !

কাম । কেন কেন কি হলো কি ?

অধর্ম । ধর্ম আজ সজীক উন্নত হয়ে উঠেছে—তারা কারো বাধা মানছে না—ফুৎকারে পুড়িয়ে ভস্ম করতে চায় !

ক্রোধ । কিরে কাম—কিরে লোভ—স্বরূপ করবো নাকি একবার তাওব নৃত্য ? তারা চায় কি—কি উদ্দেশ্য তাদের ?

অধর্ম । তারা অবাধে পুরী প্রবেশ করতে চায় ! পৌরহিত্যের দাবীতে অপূর্ণ নির্মাণ্য নিয়ে সখ্যভাবে মহারাজকে আলীকাদ করতে চায়—তাদের আধিপত্য বিস্তার করতে চায় !

লোভ । কোন কথা নয়—আলীকাদী নির্মাণ্য চেটে মেরে দাও—

ক্রোধ । কাম, দুর্বলতা দূরে ফেলে বাগিয়ে ধর তোর ধর্মরূপ !
লোভ, তোর লোভের পসরা খুলে দে—আমি একবার রৈ রৈ রৈ রৈ
ক'রে কাঁপিয়ে পড়ি শত্রুর মাঝখানে !

[ধর্ম ও শান্তির প্রবেশ]

ধর্ম । আজ ধর্মের শত্রু বেজে উঠেছে—তোমাদের শত শত শক্তির শত্রুতা সে পবিত্র শত্ৰুনাশকে চাপা দিতে পারবে না । মহারাজের কর্মমন্দিরের পুরোহিত আমি—তঁার মঙ্গল সাধনে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে ! তোমাদের নিয়োজিত অধর্মের সহস্র বাধা আজ কার্যকরী হবে না ! পথ দাও—সুচীপূর্ণ নির্মাণ্য বহন করে এনেছি—আমার স্বকার্য্য উদ্ধারে অধিকার দাও—

কাম। ঐ নির্খাল্য তীক্ষ্ণ শরাঘাতে থও থও ক'রে জলস্রোতে ভাগিয়ে দোবো! কামের কৰ্ম সাধনের উপযুক্ত উপাদান আজ সম্মুখে! বন্ধ বিদ্ধ করবার এই উপযুক্ত সুযোগ!

ক্রোধ। ঐ নির্খাল্য পরিষে দাও আমার গলার—ভয় নেই সুন্দরী—তাতে সূচীহীন হলেও তোমার রূপের মাধুর্য্য অক্ষুণ্ণ থাকবে!

লোভ। দাদাগো আমার জিবে জল সরছে—

শান্তি। নিরস্ত হও রিপূর দল—আমি মহাবল ধর্ম্মের সহধর্ম্মিণী—পতি-পরায়ণা কামিনী—রিপূর আজ্ঞা বাহিনী সৈনিকী নই! অহঙ্কারে উন্নত হয়ে কার প্রতি কি কটুক্তি প্রয়োগ করছো? ধর্ম্মাশ্রয়ী সহধর্ম্মিণী শরাঘাতের ভয় করে না—ক্রোধের রক্ত আঁধার শাসন মানে না—লোভের তাড়নায় প্রলোভনে লুক্ক হয় না! ধর্ম্মবলে সে সকল শত্রু পদদলিত ক'রে কৰ্ম্মমন্দিরে আপনার পরিচয় দেয় সাক্ষী সত্যী ব'লে! সরিয়ে নাও ধর্ম্মরূপ—বাহুর বেটনী—বাসনার পাপমূর্ত্তি!

কাম। কামের কর্তব্য নয় সুন্দরী, ধর্ম্মরূপ হাতে নিয়ে এ সুযোগ পরিত্যাগ করা!

ধর্ম্ম। এখনি ঐশ্বর্য্যের পলকে ঐ ধর্ম্মরূপ তোমার হস্তচ্যুত হবে!

ক্রোধ। ধর্ম্মরূপ হস্তচ্যুত করবার ক্ষমতা থাকে করজ্জু পার! কিন্তু বাহুর বেটনী—এ বড় শত্রু ঠাই! কাম, ছোঁড়না একটা বাণ! অধর্ম্ম, তুমি যে একেবারে অবাক হয়ে গেলে দেখছি!

অধর্ম্ম। কি করবো—শক্তিমান ধর্ম্মের চক্রান্তে আজ আমি নিজিয়!

ক্রোধ। নিজিয়? নিজিয়? ভেদ কর সুখ কঠিন চূর্ণতা চূর্ণলতার আল! কৰ্ম্ম হও সহর্ষ হৃদয়ে শত্রুর বিপকে ঠাকিরে!

বর গর্ভাক]

মেদিনী

সুটির জোরে ধর ঐ ধর্মের কেশ! কিরিয়ে যাও তার সন্দের গতি—
নিরাপদ কর আপন আপন কর্তব্যের পথ!

কাম। বুক পাত—বুক পাত—একটা একটা ক’রে পঞ্চশর ঐ বৃকে
বিদ্ধ করবো—

লোভ। [করতালি দিয়া নৃত্য করিতে করিতে] লেগে যাও—
সব লেগে যাও—

কাম। এই প্রথম শর—

শান্তি। স্বামী—স্বামী—রক্ষা কর—রক্ষা কর—রক্ষা কর্তা ভগবান
তুমি আমার সম্মুখে—

ধর্ম। ভর নেই সতী! বুক ফাটা চাঁৎকারে জাগিয়ে তোলা
নিদ্রিত পরমেশ্বরের পূর্ণ সত্তা—জরী হও তুমি তোমার পতির আশীর্বাদে
সকল শত্রুতা নিরাপদে পদদলিত ক’রে!

অধর্ম। এই যে গলাটিপে আগে তোমার নিপাত করি, তারপর
সকল কার্যের নিপত্তি হবে!

[ধর্মকে আক্রমণ]

ধর্ম। আশুনে হাত দিলে হাত পোড়ে যাও কি তোমাদের
অজ্ঞাত?

ক্রোধ। কাম যত পারিস শরাঘাত কর—ঐ শান্তির বক লক্ষ্য
ক’রে!

শান্তি। ভগবান—ভগবান—রক্ষা কর—সতীর মর্যাদা রক্ষা কর!

[মধু ও মণিহংসের প্রবেশ]

মধু। সাবধান অধর্ম—সাবধান পুত্রগণ—সাবধ ক’রে অগ্নির কবলে
কাঁপ দিচ্ছে পুড়ে ভস্ম হ’বার জন্ত! স’রে দাঁড়াও [অধর্ম ও রিপুগণ

চকিতে সরিয়া দাঁড়াইল] হে আদর্শ মহাপুরুষ ! আমার ধর্ম-মন্দিরের পুরোহিত ! আমার সকল অপরাধ মার্জনা ক'রে দাও তোমার আশীর্বাদী নিম্নাল্য আমার পবিত্র মস্তকে ! ওগো বাণিতা ত্রাপিতা উৎপীড়িতা—সৌভাগ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী—অপরাধী সন্তানের মাথার দাও তোমার শাস্তি প্রস্রবিনীর শীতল সলিল সিকন—তৃপ্ত হোক আমার ব্যথা ভরা বৈষম্যের জীবন !

ধর্ম । আশীর্বাদ করি ধর্মী হও ক্রিয়াচার সম্পন্ন ক'রে !

শাস্তি । জয়ী হও ধর্মপ্রিয়ী হয়ে জীবনের সকল বৈষম্য জ্ঞানায়িতে পুড়িয়ে ফেলে !

মধু । এসো তবে বরণীয়—এসো তবে পূজনীয়—আমার অন্তঃপুবে সাক্ষানো সিংহাসনে ব'সে প্রাণের আরতি গ্রহণ করতে ! ধর্ম দাও—শাস্তি দাও—আলো দাও আমার অন্ধকার সাত্ত্বিকতা ! [ধর্ম ও শাস্তির প্রস্থান] আর অধর্ম—পুত্র ক্রোধ লোভ ! আমার ধর্ম আর শাস্তির বিনাশ বাসনার অপরাধে আমি তোমাদের নিকরাসন দণ্ডে দণ্ডিত করলুম—

কাঃ ক্রোঃ লোঃ । পিতা—পিতা—আমাদের অপরাধ মার্জনা করুন !

মধু । না—না, মার্জনা দণ্ড ভোগের পর । কোন কৈফিয়ৎ আমি চাই না—আমার আদেশ—নিকরাসন দণ্ড হ'তে অব্যাহতি লাভের কল্পনা পর্যন্ত কারো অন্তরে বেন স্থান না পায় ! আজ ধর্মের কাছে অধর্ম বড় নয়—পরমার্থাধ্যা শাস্তির কাছে অত্যাচারী পুত্রদের পিতৃ সঙ্কোচন স্তব্ধের নয় ! স্তব্ধের ছিল বৈরাগ্য—তোমাদের কপটভাব তাকে বিসর্জন দিয়েছি—তাই পুড়ে-ছাই হ'য়েছে আমার পিতৃ ! তাকে শাস্তির সলিল সিকনে জাগাতে চলেছি—তাই তোমাদের মত

কুলঙ্গারদের আগে নিরঞ্জনের প্রয়োজন! নির্দাসন—চির নির্দাসন
তোমাদের উপযুক্ত হও—

[প্রস্থান

মণিহংস। জিনিসটা মন্দ হলো না—কুমারদের এক ঘরে স্নেহের
জীবন বয়ে যাচ্ছিল—যুথ বদলাবার জন্তে ছুঁথের চাটুনীটা মন্দ
লাগবে না—

কাম। যাও—যাও, ছুঁথের উপর তোমার পরিহাস ভাল
লাগেনা—

ক্রোধ। হংস মশাই, একে নির্দাসন দও গৈরে মাথা খারাপ—
এখন যদি চাটুনী-মাটুনী ছাড়েন—আমার ঘুসি আর রদা কিন্তু বাচ্ছে—
তাই কেলেঙ্কারী করবে।

লোভ। হংস তো হংস—খালি প্যাক প্যাক ক'রে ডেকেই বাচ্ছে—
বক্ দেখেছ—বক্ ?

মণিহংস। তোমরাই দেখ বাবা—আমি তো প্যাক প্যাক ক'রে
ডাকছিই—তোমরা এখন বক্ বকম, বক্ বকম করতে করতে তন্নী
অটয়ে শ্রোতের জলে গা ভাসান দাও! আহা বড় আরাম—ভেসে
ভেসে নিরেট নিরাকার উপবাস সহ করা আর পেট ভ'রে খাবি
খাওয়া! তবে আসি বাপুগণ—তোমাদের ছুঁথে আমার চক্ষের জলে
বক্ ভেসে যাচ্ছে—হায়—হায়—হায়—

[প্রস্থান

ক্রোধ। দাদা, মরেছি না মরতে আছি—বাবাই হোক আর বাবার
বাবাই হোক, নির্দাসন যদি যেতেই হয়, তবে যাবার আগে কব্জির
জোরটা একবার দেখিয়ে যাব না ?

কাম। এ অপমানের যদি প্রতিশোধ নিতে হয়, যদি মর্ষ বেদনার এই আগুন নেভাতে হয় তাহলে একহাত যুদ্ধ ভিন্ন আমি আর কোন উপায় দেখিনা !

লোভ। যা হয় একটা শীগগির ক'রে ফেল দাদা—অ'মি ভাল বুঝছি না ! হয় জয়লাভ ক'রে ডিগ্বাজী খাও—নয় হেরে গিয়ে পারে ধর !

কাম। যুদ্ধ যুদ্ধ—জীবন-প্রবীণ নির্বাণের পূর্বে অলে উঠে তার শক্তির পরিচয় দিয়ে থাক !

ক্রোধ। এই তো বাপের বেটার কথা ! আমাদের ভবিষ্যৎ রক্ষা করতে আজ যদি একটা ভীষণ যুদ্ধের অবতারণা করতে হয়—তাহলে কাম ক্রোধ লোভের তাতে অগোরব নয় ! হোক পিতা পুত্র সম্বন্ধ—স্বার্থের কাছে সে অতি তুচ্ছ সামগ্রী—কি বল অধর্ম ?

অধর্ম। আজ সম্মান যদি নিজের পায়ের উপর ভর দিয়ে দাঁড়াতে পারে, তবে প্রয়োজন হ'লে সে কি পিতৃদ্ৰোহী হ'তে পারে না ?

কাঃ ক্রোঃ লোঃ। অতএব যুদ্ধং দেহি—যুদ্ধং দেহি—যুদ্ধং দেহি—

[সকলের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

মধুর বিলাস ক্ষেত্র

[কুমতি]

কুমতি। অহঙ্কার—অহঙ্কার! ছুরি—একখানা ছুরি—

[অহঙ্কারের প্রবেশ]

অহঙ্কার। এই যে ভয়ি! দৃঢ় মুষ্টিতে ছুরি ধর—ঘরে শত্রু, বাইরে শত্রু—একে একে শত্রু নিপাত কর!

কুমতি। আগে ঐ শাস্তির বৃকে—তার রক্তাক্ত মুষ্টি দেখে ধর্মের উৎফুল্ল মুখখানি স্নান হ'য়ে আসবে তবে আমার তৃপ্তি! ছুঃখের বেদনার পালাতে পথ পাবেন না তবে আমার শাস্তি! আমি অধিকার চাই অহঙ্কার—আমি অধিকার চাই—

অহঙ্কার। চতুরা বুদ্ধিমতী তুমি—পূর্ব হ'তে সাবধান হ'তে পারলে না? ধর্ম এলো শাস্তির হাত ধ'রে প্রবল প্রতিষ্ঠানের কল্লনায়—বশীভূত করলে মধু মহারাজকে—তুমি তার এতটুকু প্রতিবন্ধক হতে পারলে না?

কুমতি। তারা এই স্বেবোগ খুঁজছিল অহঙ্কার! স্বেবোগ পেয়ে ধর্মের প্রবাহ প্রবল হয়ে উঠেছে—শাস্তি সেই প্রবাহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী—মহারাজ মধু নিমীলিত নেত্রে তার উপাসক! আমি দেখে এসেছি সেই উপাসনা—সুনে এসেছি ধর্মের গৌরবিত্যের মস্ত উচ্চারণ—

[অধর্মের প্রবেশ]

অধর্ম । রাণী মা, সর্বনাশ উপস্থিত ! ধর্ম আর শান্তির প্রবেশ
অধিকারে বাধা দিয়েছেন ব'লে মহারাজ কুমারদের নির্বাসন দণ্ড
দিয়েছেন !

কুমতি । তারপর—তারপর ?

অধর্ম । কুমারগণও প্রতিজ্ঞা করেছে তারা নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ
না ক'রে দণ্ডদাতা পিতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবে !

কুমতি । চমৎকার—তারা যে কুমতির গর্ভজাত সন্তান ! তা যদি
না করে তাহলে অমন অকর্মণ্য পুত্রদের নির্বাসন দণ্ডে আমি এতটুকু
হুঃখিত নই !

অহঙ্কার । কোথায় কুমারগণ ?

অধর্ম । পূর্ণ উত্তমে তারা অস্ত্র শানাচ্ছে !

অহঙ্কার । ভগ্নি, কি বুঝছো—ভবিষ্যতে কি আশা কর ?

কুমতি । আশা করি কুমতির জয় ! অহঙ্কার, শশস্ত্র সৈন্তশ্রেণী
সঙ্গে নাও—কুমারদের উৎসাহিত কর—শ্রোতের জল শত্রু রক্তে
রাঙিয়ে তোল—আমার মর্যাদার প্রতিষ্ঠান অক্ষুণ্ণ রাখ !

অহঙ্কার । নিশ্চিন্ত হও ভগ্নি—অহঙ্কারের রণ কোশলে তোমার
মর্যাদা চির অক্ষুণ্ণ থাকবে !

[অহঙ্কার ও অধর্মের প্রস্থান]

কুমতি । থাকবে—পাকবে ? কে রাখবে আমার মর্যাদা ?
কে ও ? কে আসে—কৈটভ ? নিজে আসছে কি বৈরাগ্যের ছিন্ন
মুণ্ড—তাহলেও যে অনেকটা আশা হয় ! না—না, ও তো কৈটভ

নয়—বীর পাদবিক্ষেপে ঘৃণিত শাপন নেত্রে ও যে মহারাজ ! না,
এখন সামনে দাঁড়াবো না—কি জানি হয় তো হিতে বিপরীত হবে—

[প্রস্থান]

[মধুর প্রবেশ]

মধু। মায়াবিনী—মায়াবিনী—আমার যাদুমন্ত্রে বশীভূত ক'রে
রেখেছে ! কই কোথা সে সর্বনাশী ? কই সেই ছলনাপূর্ণ সোহাগের
বাহর বেষ্টনী ? উদ্ভাদনা ভরা আঁখির তাড়না ? এস তো প্রেমময়ি,
আজ নব অন্তঃস্থানে সোহাগোপচারে তোমার পূজা করি—

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ। কার পূজা করবে মহারাজ ?

মধু। কে—কৈটভ ? দূরে—দূরে যাও—দৃষ্টির সীমার পারে—

কৈটভ। অক, দৃষ্টিহীন, যে তার আবার দৃষ্টি সীমা কোথা
মহারাজ ?

মধু। তুমি আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন করেছ—বল তুমি বৈরাগ্যের
ছিদ্রমুণ্ড নিরে এসেছে ?

কৈটভ। যদি এনে থাকি ?

মধু। তাহলে আমি তোমার হত্যা করবো !

কৈটভ। আর যদি রিক্ত হস্তে অপরাধীর মত এসে দাঁড়াই ?

মধু। তাহলে ? তাহলে যথার্থ ভ্রাতৃ স্থানে দাঁড়িয়ে পরম বন্ধুত্বের
প্রতিদানে পাবে চরম পুরস্কার—সখ্যতার আলিঙ্গন ! একি, তুমি রিক্ত
হস্তে—ছিদ্র মুণ্ড কই ? বল, তুমি বৈরাগ্যকে হত্যা করনি ?

কৈটভ। কে পারে বন্ধু, মাতৃবন্ধ হ'তে তার সন্তান ছিনিয়ে নিয়ে তারই সম্মুখে হত্যা করতে? আমি হত্যা করতে পারিনি—থ'লে গেছে হত্যার অস্ত্র—নয়নাশ্রীর আকর্ষণ তাকে হত্যার পরিবর্তে বন্ধুত্বে নিয়ে ব্যথা উপশমে অন্ধিত, করেছি গণ্ডে তার স্ত্রীতি চুষনের রেখা! বল—একি আমার অপরাধ? একি আমার ধৃষ্টতা?

মধু। চমৎকার প্রশ্ন! তুমিই বলতো কৈটভ—একি তোমার ধৃষ্টতা?

কৈটভ। সে বিচারও হয়ে গেছে মহারাজ! আপনা আপনি ধৃষ্টতার বিচার ক'রে, তোমার কঠোর আদেশ স্মরণ ক'রে নিক্ষেপিত অস্ত্র আবার সবলে তুলে ধ'রেছি—সেই মুহূর্ত্তে বিবেকের কণাঘাত—এই পূর্ত্তে—আমি সেই রক্তাভ চিহ্ন সম্বন্ধে বহন ক'রে এনেছি—পরাজিত আমি কণাঘাতে—সত্য মিথ্যা বিচার কর এই চিহ্ন দর্শনে! তথাপি বল—এ আমার ধৃষ্টতা? যদি ধৃষ্টতা হয়, তবে বৈরাগ্যের ছিন্ন মুণ্ডের পরিবর্তে আমার মুণ্ড গ্রহণ কর—আদেশ অমাত্যের দণ্ড হোক!

মধু। ওরে সাধু, ওরে জীবনের পরম বান্ধব—অপরাধী আমিই তোমার কাছে—আমাকে রক্ষা করেছ পুত্র হত্যার পাপ থেকে! যার পরিণামে শাস্তির নিখাস কেলে উপহার দিচ্ছি তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান—এই আলিঙ্গন!

[কৈটভকে আলিঙ্গন করিলেন]

[বৈরাগ্যকে ক্রোড়ে লইয়া বিবেকের প্রবেশ]

বিবেক। আর এই মিলন মাধুর্য্যের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করতে যৌতুক বন্ধন ক'রে এনেছি তোমার নির্দাসিত পুত্র বৈরাগ্যকে!

মধু । বৈরাগ্য—বৈরাগ্য ! পুত্র আমার—ওরে হান তোর এই দাবীর পিছুবন্ধে—

[বকে ধরিলেন]

[কুমতির প্রবেশ]

কুমতি । বাঃ, চমৎকার ! ছিন্নমুণ্ডের পরিবর্তে বৈরাগ্যের জীবন্ত দেহ মহারাজের কোলে শোভা পাচ্ছে ! এই যদি উদ্দেশ্য ছিল— কেন তবে স্তোক বাক্যে ভুলিয়ে রেখে কৈটভকে পাঠালে অস্ত্র হাতে বৈরাগ্যের ছিন্নমুণ্ড আনতে ? কি প্রয়োজন ছিল এই বৃথা হত্যার অবতারণায় ? এইবার স্মৃতিকে বরণ করে ঘরে আনো—একেবারে চার পো হোক—

মধু । তারও আরোজন হচ্ছে ! তাই পূর্বে হতেই অত্যাচারী পুত্রদের নির্কাসন দণ্ড দিয়েছি ! সর্বনাশী বিষধরী ! সুধা ভ্রমে তোর সব্ব প্রদত্ত হলাহল আমি প্রাণ ভরে পান করেছি—বিবের জালায় জলতে জলতে আজ আমি সেই ভুলের প্রতিকার করবো ! বিবেক বন্ধু, হিতকারী কৈটভ, তোমরা এই মুহূর্তে যাও—দেবী স্মৃতিকে আমার মনোবেদনা জ্ঞাপন কর—বরণ ক’রে নিয়ে এসো তাকে আমার অপরাধের মার্জনা নিবেদন ক’রে !

[বিবেক ও কৈটভের প্রস্থান]

কুমতি । কিন্তু এ অপমান আমি সহ্য করবো না—

মধু । এ অপমান তো তোমায় সহ্য করতে হতো না স্নানরী— যদি আমার কুপথে চালিত না করতে—যদি সতিনী বিসর্জনের

পরামর্শ না দিতে—যদি সুকুমার শিশুর ছিন্ন হৃৎ কামনা না করতে !
এখন মর্মে মর্মে উপলব্ধি কর প্রাণের ব্যথা—যে ব্যথা সতিনীর বৃকে
অঙ্কিত করতে এতটুকু কাতর হওনি !

কুমতি । এখনো বলছি সাবধান হও—সর্বনাশকে বরণ ক’রে
ঘরে তুলো না—

মধু । হোক সর্বনাশ ! তোমার উপদেশের আজ কেমন মূল্য
নেই—আজ ধর্মের প্রবাহে শান্তির তরঙ্গলীলা প্রকটিত ; শান্তির
নীতলতার ডুব দিতে চলেছি—তার পরিণামে যদি ধ্বংস হয়—
সে ধ্বংস কামনার !

কুমতি । তাহলে কুমতিকে রণরঙ্গিনী মূর্তিতে দেখতে চাও ?

মধু । প্রয়োজন হয় তাও দেখতে হবে—রণরঙ্গিনী মূর্তিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ
ক’রে আগুনে পুড়িয়ে মারবার প্রয়োজন হয় তাও করতে হবে !

কুমপি । সাবধান, স্পর্ধার জিহ্বা ছুরিকাঘাতে ছিন্ন ক’রে দেব !
ওরে নির্মম—ওরে দুর্বল চিত্ত ! পত্নীর নির্বাসনদণ্ডে কে অপরাধী—
আমি না তুমি ? পুত্র হত্যাব আদেশ দিয়েছিল কে—তুমি না আমি ?
যে প্রেরণার আজ আমার পুত্রদের দণ্ড দিয়েছ, আমাকে পুড়িয়ে
মারবার সঙ্কল্প করেছ—সে প্রেরণা তখন কোথা ছিল—যখন কুমতির
আঁধির তাড়নার বিচার শক্তি হারিয়ে উন্মাদ হয়েছিলে ? আজ কেন
শুনবো তোমার তিরস্কার ? অধিকার দিয়েছ—অধিকারে বঞ্চিত
করলে হত্যা—হত্যা করবো এই ছুরিকায়—সপত্নীকেও ভোগ করতে
দেবোনা এই সোহাগ সাম্রাজ্য—

[স্মৃতির প্রবেশ]

স্মৃতি । সপত্নীর অস্ত্রের বিরুদ্ধে সপত্নীরও একখানা অস্ত্র উত্তত
হয় সে কথাও যেন সপত্নীর স্মরণ থাকে ! তোমার জন্ত অনেক সছ

করেছি কুমতি—অনেক চোখের জল ফেলেছি! স্বামী সোহাগে অধিকারিণী হয়ে আমার বুকে বসিয়েছিলে সদর্প পদাঘাত—তর্জনী দেখিয়ে বিক্রপের হাসি হেসেছিলে তাতেও সঙ্কট হওনি—উৎসাহিত করেছিলে স্বামীকে সতীন-পুত্রের ছিন্নমুণ্ড নিয়ে আসতে! আজ ঢাকা ঘুরে গেছে ভগ্নী—আজ সিংহাসনে ব'সে তর্জনী হেলনে আমি আদেশ কল্পবো তোমায় আমার সন্মুখে মাথা নত করতে! আজ নির্কাসন দণ্ড ভোগ করবে তুমি—সতীন পুত্রের ছিন্নমুণ্ড প্রার্থনা করবো আমি! কি মহারাজ মোহ কাটলো? মহারাজের সাম্রাজ্যে একটু স্থান হবে কি এই স্মৃতির?

মধু। আমার ক্ষমা কর রাজরাণী—আমার সকল অধিকার গ্রহণ ক'রে তোমার মনোবেদনা অবসান করতে তুমিই আজ রাজদণ্ড ধারণ কর! যার বা প্রাপ্য তাকে সেই দণ্ডে দণ্ডিত কর! তোমার আগমনীর সূচনায় পূর্বেই বলি দিয়েছি কাম ক্রোধ লোভকে—এইবার তোমার আধিপত্যের আসনে ব'সে বিচার করে তুমিই দণ্ড দাও—

স্মৃতি। কেমন—উপভোগ করবে ভগ্নী নির্কাসন দণ্ড কত মধুময়? না—না, এখন নয়—তার পূর্বে উপভোগ কল্পবার অনেক কিছু পাবে! মহারাজ, এ ক্ষেত্রে নীরব থাকলে চলবে না! দণ্ড দেবার আমি কে? অনিয়মকে দণ্ড দেবে তুমি, তবে শাস্তির গৃহে স্মৃতি তার নিপুণ হস্তের পরিচয় দেবে! আমার সতর্ক ইঙ্গিত-বাণীতে কার্য সম্পন্ন কর—নতুবা আমি এখনি এস্থান পরিত্যাগ করবো!

মধু। না—না, নিরস্ত হও! বুঝতে পেরেছি মহিষী তোমার মহিমাময় জয়ের ইঙ্গিত! অহঙ্কার কোথা? এই, কে আছে—অহঙ্কারের ছিন্নমুণ্ড—

মেদিনী

[৪র্থ অঙ্ক]

কুমতি । অহঙ্কারের ছিন্নমূণ্ড ! এতদূর ? এতখানি শক্ততা ? ওঃ
কে আছ কুমতির সহায়—সাজ—অস্ত্র নাও—কুমতির আধিপত্য
অস্ত্রাঘাতে পদাঘাতে ধ্বংস করে দাও— [প্রস্থানোত্তত]

মধু । দাঁড়াও পাগিনী—ধ্বংসের পাদক্ষেপ ফেলতে অস্ত্রধারণ
করবার পূর্বে শৃঙ্খলিত হও কঠিন শৃঙ্খলে—কে আছ—বন্দী
কর—

[শৃঙ্খল হস্তে গীতকণ্ঠে যোগিয়ার প্রবেশ]

গীত

আমি আছি বান্ধন হাতে সাধন করতে কাজ । (বাঁধিল)

আজ হরের হাওয়া বদলে গেছে দুটিরে দিতে কঠিন বাঁজ ।

কিরতি জলে কিরলো মতি,

তার পাশে কে চায় কুমতি,

এখন সইতে হবে এ দুর্গতি নোয়াও মাথা পেয়ে লাজ ।

এখন অস্ত্র ফেলে শেকল পর,

বুজ করে পায়ে ধর,

কপাল ফেরে কেঁদে মর মাথার তোমার শক্ত বাজ ।

কুমতি । মুক্তি দাও—মুক্তি দাও রাজা—নইলে আগুন জলবে !

মধু । আল তোমার ধ্বংসের আগুন ! সেই আগুনে জালিয়ে
দোবো তোমার ঐ সর্বনাশী মোহিণী রূপের লৌকর্ষ্যের ডালি !
বিবেকের ইজীতে আমি ফিরে পেয়েছি আমার চৈতন্য—আমার অন্ধকার

পথে জ্ঞানের গরিমাময় পবিত্র আলোক! জ্ঞানান্বিতে আমি ধ্বংস
করবো কুমতির মারা! কে আছে?

[অগ্নিদগু হস্তে জ্ঞানরূপী ব্রহ্মার প্রবেশ]

ব্রহ্মা। আমি আছি—আগুণ জেলেছি মন্ত্রপুত করে কুমতি
ধ্বংসের!

মধু। পুড়িয়ে মার—ছাই করে দাও—জালিয়ে দাও হল প্রকৃতি
ঐ কুমতিকে—

ব্রহ্মা। তবে পুড়ে মর—পুড়ে মর সর্বনাশী—

কুমতি। না না, আমার বাঁচাও—আমার রক্ষা কর—আমার জীবন
ভিক্ষা দাও—

[কুমতি ও ব্রহ্মার প্রস্থান]

মধু। হা হা হা হা সকল সন্তাপের অবসান—আশাতীত শান্তি—
অকুরন্ত তৃপ্তি! স্মৃতি, বল তৃপ্ত তুমি—বল সকল আধিপত্য
তোমার করায়ত্ত?

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ। অস্ত্র হাতে নাও বন্ধ—অস্ত্র হাতে নাও—তোমার
নির্দাসিত পুত্রগণ যুদ্ধ ঘোষণা করেছে—আজ তারা পিতৃদ্রোহী—
অধর্ম তাদের সহায়—অহংকার তাদের পরিচালক!

মধু। অহংকার—অহংকার—অহংকারে পুত্র আজ পিতৃদ্রোহী? হত্যা—

মেদিনী

[৪র্থ অঙ্ক]

হত্যা চাই! অস্ত্র আন কৈটভ—আমার হাতে দাও—বৈরাগ্যকে যুদ্ধ-
সজ্জায় সজ্জিত কর! [কৈটভ ও বৈরাগ্যের প্রস্থান] আর কল্যাণ-
রূপিনী স্মৃতি, তোমার আধিপত্য বিস্তারে শত্ৰুধ্বনিতে সাকল্যমণ্ডিত কর
আমার গৌরবের সমরান্ধমান—

১৮

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

শ্রোতের পথে

[যোগনিদ্রা]

গীত

জাগৃহি-জাগৃহি-জাগৃহি ।
সজ্জাতে শুধু ওই ধনি জাগৃহি ।
কুপরা কথা অভয়া পদে
দেহি দেহি কহে পরমাদে,
সিদ্ধ হইতে পরম সিদ্ধি দে,
সর্বসাধনে নারায়ণে জাগৃহি ।

যোগনিদ্রা । ঘুম ভেঙে আজ বুকে যেতেছে—জাগার বুকে আজ
নূতন সুরে শব্দ বাজাতে হবে—নূতন শব্দে যদি নূতন কিছু সৃষ্টি হয়
তাতে মায়ার বীজ ছড়িয়ে দোবো মায়াময়ী করতে এই যোগনিদ্রা
মুর্ত্তিতে ! এখন বুদ্ধ বাধুক—পদমথিত সমুদ্র আলোড়িত হয়ে গর্জে
উঠুক—গর্জনে সৃষ্টি হোক মায়ার পিণ্ড—

[গীতের প্রথম চরণ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

[ভীতব্রাস্তা কুমতিকে লইয়া অগ্নিদণ্ড হস্তে জ্ঞানরূপী

ব্রহ্মার প্রবেশ]

কুমতি । না—না, দণ্ড দেবে যদি বিচার ক'রে দণ্ড দাও—আমি
রাজার অঙ্কলক্ষী—এখনো আমার ভোগ বিলাসের আশা চরিতার্থ
হয়নি—আমার গোবর রক্ষা কর—আমার বাঁচাও !

মেদিনী

[৫ম অঙ্ক]

ব্রহ্মা । হা হা হা হা জানাঘিতে তোমার ধ্বংস সাধনে মহারাজেরই
গৌরব বৃদ্ধি ! পুড়ে মর—পুড়ে মর—কুৎসিত প্রকৃতি সর্বনাশী
কুমতি—

[সহসা অহঙ্কারের প্রবেশ]

অহঙ্কার । সরিয়ে নাও হত্যার অগ্নিও—নতুবা অহঙ্কারের হস্তে
তোমার নিস্তার নেই—

[সহসা বিবেকের প্রবেশ]

বিবেক । আগে নিজের মাথা বাঁচাও অহঙ্কার—পরের জীবন
ভিক্ষা এখন অনেক দূরের কথা ! নিয়ে যাও—সহস্র অমুরোধ উপেক্ষা
ক'রে সর্বনাশীকে পুড়িয়ে মার—

কুমতি । না—না, আমার বাঁচাও—

[কুমতি ও জ্ঞানরূপী ব্রহ্মার প্রস্থান]

অহঙ্কার । তবে সঙ্গে সঙ্গে তোমারও ধ্বংস হোক !

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

[খাবার খাইতে খাইতে মনিহংসের প্রবেশ]

মনিহংস । ওরে বাপরে বাপরে—কি দলাদলি—কি যুদ্ধ ! ভরে
প্রাণ ওষ্ঠাগত—যেখানে যাই সেইখানেই যুদ্ধ ! একবার ক'রে দরজার
খিল খুলি, আর একবার ক'রে বেতাগ বুকে ধড়াস করে খিল দিই !

আহার নেই—নিদ্রা নেই—একটা যেন কিছুত কিম্বাকার হয়ে আছি!
খেতে বসেও নিস্তার নেই! এখানটা একটু নির্জন আছে—এইখানে
ঈড়িরে টপাটপ গেরে নিই—[ঝাইতে লাগিল]

[সহসা কাম ক্রোধ ও লোভের প্রবেশ]

কাম। কে তুই? ও হংস মশাই?

ক্রোধ। তুমি সব জান—বল কে আমার মাকে পুড়িয়ে মারবার
আদেশ দিয়েছে?

লোভ। আমাদের মামা কই? কে তার ছিন্নমুণ্ড আনতে অদেশ
দিয়েছে?

কাম। বল, কার এতদূর সাহস? জান, আজ আমরা পিতৃদ্রোহী
সস্তাক! বাপকেই ভর করি না তা আবার অস্ত্র কেউ!

ক্রোধ। আজ আমরা মরিয়! আমাদের মামার মত মামা গেলে
কিন্তু মামা এনে দিতে হবে!

মণিহংস। সব বলছি বাবা, আপে খেরে নিই দাঁড়াও! কে এই
সব গোলমাল বাধিয়েছে জান? ঐ যে ওপরে ঐ একখানা আসন
পাতা রয়েছে—ঐ যে একজন ঘুচ্ছে—ঐ যে একটু চিক্ চিক্ করছে—
ঐ যে দেখ না—[মণিহংসের নির্দেশ মত কাম ক্রোধ ও লোভ
সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া প্রাণের সহিত দৌড়িতে লাগিল] ই্যা—ঐ যে
এখানে—এই তালে মণিহংস চম্পট দিয়ে সঙ্কট থেকে বেঁচে
যাক্তো—

[প্রস্থান]

কাম । ক্রোধ, দেখতে পাচ্ছিস ?

ক্রোধ । দেখা যাচ্ছে বটে—কিন্তু ও যুচ্ছে না ভেগে আছে ?

লোভ । চল না দাদা, ঐদিকে একটু একটু এগিয়ে যাই—

কাম । তাহলে হংসমশাই ! [মণিহংস নাই দেখিয়া] কি রকম !

ওরে পালিয়েছে—হংস পালিয়েছে—

ক্রোধ । বাবে কোথায় ? ঐটেই হচ্ছে গৃহ শত্রু—আগে ওকেই নিপাত করবো ! তারপর পুত্রত্যাগী পিতার ধ্বংস !

[মধুর প্রবেশ]

মধু । যে পুত্র পিতার শাসন মানেন না, সেই পিতার বক্ষের সন্তাপ-অনলে অব্যাহত সন্তান কি ক'রে পুড়ে ছাই হয়ে যায়, তারও জলন্ত দৃষ্টান্ত রেখে যাবো—

কাঃ ক্রোঃ লোঃ । হত্যা—হত্যা—

মধু । কর হত্যা—পার নৃশংসতার পিতৃহত্যা কর ! [যুদ্ধ ও অবসর ভাবে পতিত হইয়া] দাও তবে শেষ ক'রে দাও আমার অস্তিত্ব—

কাম । আমি কাম—পরিণত বয়স্ক—আমার তুমি হত্যা করবে ?

ক্রোধ । এখনি এই মুহূর্ত্তে প্রত্যাহার কর পুত্রদের নির্কাসন দণ্ড—

লোভ । আমার কোলে ক'রে আদর কর—নইলে কিছুতেই তোমার নিস্তার নেই !

মধু । না—না, ধ্বংসের কোলে চলে পড়লেও তোমাদের জন্তু এ বৃকে দয়্যাবৃত্তির স্থাপ্তি হবে না—

কাঃ ক্রোঃ লোঃ । তবে হত্যা—হত্যা—

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ । সাবধান—শত্রু সেজে পিতৃবক্ষে হত্যার অস্ত্র বসাবার পূর্বে নিজেদের পরিণাম স্মরণ কর ! স্মরণ থাকে যেন—অস্ত্র প্রতিরোধ করবার অস্ত্র এখনো বিদ্যমান ! রাজা, রাজা, কিসে তুমি অবসন্ন ? আমি তোমার সহায়—ধর্ম তোমার মঙ্গল সাধনে হোম ক্রিয়ায় রত ! শান্তি দেবীর লীলা মাধুর্য্য তোমার সংসারে—তুমি আজ হুশিচন্তর হ্রস্বলতায় অবসন্ন ? পরাজয়ের ক্ষণিক ব্যথায় বিচলিত ? ওঠো—দাঁড়াও—অস্ত্র হাতে নাও—

মধু । দাও তো কৈটভ আমার ধনুর্ধ্বাণ ! কিসের পরাভব—কিসের হ্রস্বলতা—শান্তির শাস্ত্রনাম ধর্মের পৌরহিত্যে সংসার বার সাফল্য মণ্ডিত ? হত্যা কর কৈটভ—হত্যা কর—

[বৈরাগ্যের প্রবেশ]

বৈরাগ্য । হত্যা আমি করবো পিতা ! কাম ক্রোধ লোভেব ধ্বংস সাধন ক'রে তোমার বুকের আগুন আমি নিভিয়ে দোবো ! এসো পিতৃদ্রোহী সন্তানগণ ! বিমাতা পুত্রের কাছে আজ পিতৃভক্তি শিক্ষা ক'রে যাও—আমি একা তোমাদের সঙ্গে যুদ্ধ চাই—

কাঃ ক্রোঃ লোঃ । যুদ্ধ—যুদ্ধ—[যুদ্ধ করিতে করিতে কাম ক্রোধ ও লোভের পলায়ন]

বৈরাগ্য । পলায়নে মুক্তিলাভ নেই রিপুগণ—এই মন্ত্রপুত্র বাণ তোমাদের একটি একটি ক'রে পুড়িয়ে ছাই ক'রে দেবে ! যাও মন্ত্রপুত্র বাণ ধ্বংস কর কাম মুক্তি—[শরভ্যাগ ও নেপথ্যে বারুদ বিফোরণের শব্দ] এইবার এই অস্ত্রে ধ্বংস হোক দর্পিত দান্তিক

ক্রোধের মূর্তি—[শরভ্যাগ ও নেপথ্যে বারুদ বিস্ফোরণের শব্দ] লালসা
সৃষ্টি করতে তৎপর ধ্বংস হোক গোভের গোভনীর কীৰ্ত্তি [শরভ্যাগ
ও নেপথ্যে বারুদ বিস্ফোরণের শব্দ] ওগো আশ্রয়দাতা প্রতিপালক
পিতা, আজ হতে নিরাপদ তুমি—আজ জয়ী তুমি—

[অহঙ্কারের ছিন্নমুণ্ড হস্তে বিবেকের প্রবেশ]

বিবেক। তবে জয় ঘোষণা কর রাজা—এই দেখ অহঙ্কারের
ছিন্নমুণ্ড—

মধু। সাবাস—সাবাস বিবেক বান্ধব—তোমাকে ধন্যবাদ দেবার
ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না !

বিবেক। কিন্তু এর পুরস্কার পাব কি রাজা ? তোমার উদ্ধার
করেছি তোমার জীবন যুদ্ধ থেকে—কিন্তু মায়ী যুদ্ধের অভিযানে তুমি
বহুপূর্বে পরাজিত হয়েছ !

মধু। মায়ীযুদ্ধ—মায়ীযুদ্ধ—হয়েছে স্মরণ !—

বুঝিরাছি স্মৃতি কুমতি তাহারি স্মজন,

ছলে যেবা মধু কৈটভের

মৃত্যুবর নিল মাগি বুদ্ধির প্রভাবে !

হয়েছে স্মরণ, হাসি বিদ্রূপের হাসি

দিছি বর আশ্চর্য্য হেতু !

তাই বুঝি করালে স্মরণ জয়ী আমি তোমার কৃপায় ?

কোথা সেই বুদ্ধবীর চতুর সে ছলী ?

তাহারে করিলে জয় তবে জয়ী জীবন সংগ্রামে—

নহে হেন জয়ে লজ্জানত রবো চিরকাল !

বিবেক ।

জয় দিল যেবা, সেই পুরুষ পুরুষ
চিন্ময় অব্যয়—একাধারে
সব রজঃ তম ত্রিগুণ আশ্রয়ী—
সাধ্য নাহি তব তাঁহারে করিতে জয় !
সোহং সোহং রূপান্তরে বিবেক বান্ধব ।
যদি পরীক্ষা করিতে সাধ,
চল আরো উর্দ্ধে জলের প্রথম স্তরে—
দেখিবে আমরা—
অনন্ত শব্যায় নিজাগত আমি সেই পদ্মনাভ !

[প্রস্থান

মধু ।

কৈটভ—কৈটভ, বুঝেছ এখন—
সব মায়া—ঘোর মারাবদ্ধ মোরা !
চতুর কপটী দিয়ে পরাজয়
লজ্জা দিয়ে পদানত অধীন করিতে চায় !
নহে কোথা পেতে ভূমি
সুখতি কুমতি আমরা করিতে দান ?
কোথা পাইতাম বিবেক বৈরাগ্য,
বন্ধু মণিহংস—
কাম ক্রোধ লোভ—ধ্বংসকারী অহঙ্কার ?
পেয়েছি ধর্মের আলোক শাস্তির নিখর
আজি দেখি লজ্জা সে আমার !
ভোগ্য হবো এ সবার—
পারি যদি পদ্মনাভ সনে রণে জয়ী হ’তে !

কৈটভ । বুধা যুদ্ধে কেটে গেল বহুকাল—
 মায়ার তাড়নে হারিয়েছি সৰ্বা আমাদের !
 নিদ্রাগত ছিলাম এতদিন—
 স্বভাব চালিত হয়ে আশ্বগর্ভে হতে হবে জয়ী
 অত্যাণা কি তার ! সত্য কথা—
 হয়ে গেছে পরাজয়—সেও ভাল ;
 কিন্তু লজ্জার এ জয়ে নাহি প্রয়োজন !
 আকিঞ্চন, সন্মুখ সংগ্রামে
 অহ্বানি বিক্রমী যুদ্ধ বীরে হবো রণজয়ী !

মধু । সাবাস কৈটভ—এসো সাথে—
 লয়ে চল যুদ্ধ অভিযানে !

বৈরাগ্য । আর আমি ?
 মধু । তুমি ? মারায়ুদ্ধ অভিযানে
 গৌরব নিশান তুমি মোর—
 এ সম্বন্ধ কোন দিন কোন কালে
 বিচ্ছিন্ন না হবে—যতদিন অস্তিত্ব আমার !

বৈরাগ্য । তবে সাথে লহ মোরে !
 মধু । কৈটভ, লয়ে এসো
 জয়ের নিশান বৈরাগ্য রতন—
 মারায়ুদ্ধ অভিযানে গৌরবের চির নিদর্শন !

[মধু ও বৈরাগ্যকে ক্রোড়ে

লইয়া কৈটভের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

বারিষি বক্ষ

[শ্রীবিষ্ণু]

শ্রীবিষ্ণু ।

একি, কেন এ কম্পন ?

প্রলয় পরোধি জগে অনন্ত শরনে

আছিলাম সুখ নিদ্রা ভোগে

কোন্ শত্রু, আলোড়িত করি বক্ষ বারিষির

অকস্মাৎ শত্রুতা সাধিল ?

সৃষ্টি করি দুর্বীর তরঙ্গ,

ভঙ্গ করি নিদ্রা মোর—কবা—কোথা—

কোন্ অন্তরীক্ষে পলায়িত—লুঙ্কারিত ?

করণা প্রত্যাশী যদি

এসো সম্মুখে আমার—

ব্যক্ত কর কিবা আকিঞ্চন !

শত্রু যদি নাহিক নিস্তার তবে—

সাজি রণ বেশে চক্র ধরি করে

ছিন্ন করি শত্রু শির

ডুবাইব বারিষি তরঙ্গে !

[মধুর প্রবেশ]

মধু ।

শত্রুতা সাধিতে—

চাতুর্য কোণে লয়েছিলে বর

কেন তাহা বিশ্বরণ নিদ্রায় সম্বোগে ?

যোর মায়া সৃষ্টি করি নিভাগত তুমি,
সংঘমে লিঙ্কি ফল করিলে অর্জন—
আর মোরা ছুটী মধুও কৈটভ
অসংঘমে অবিরাহ মায়ার পশ্চাতে ছুটি
বুখা যুদ্ধে চরিতার্থ করি বাসনা তোমার!
কেন, কি হেতু এ অবিচার?
সব্ব রজঃ তম ত্রিগুণ আধার ব'লে?
পাইয়াছ বর—মধুও কৈটভ
বধ্য তব করে—সেই হেতু?
শ্রেষ্ঠ তুমি—তারই বিপুল গর্বে?
অবিচারী যেবা—

ঐবিষ্ণু।

শ্রেষ্ঠত্ব তাহার কভু নহে প্রশংসার!
কিন্তু শ্রেষ্ঠত্ব আমার মেনেছিলে সেইদিন—
বীরাচারে বর দিলে যেই দিন
তোমা দৌহে বধ্য মম করে!
পুনঃ বিজ্ঞপ হালিতে করিলে প্রচার—
শ্রেষ্ঠ তুমি—আমি যেন ভিক্ষুকের প্রায়
তোমারই করুণা প্রত্যাশী! বীর তুমি—
তাই মায়া যুদ্ধ আমারি বিধান!
কহ, যুদ্ধ রীতি দেখিলে কেমন?

[কৈটভের প্রবেশ]

কৈটভ।

চমৎকার—যুদ্ধ নীতি তব অতি প্রশংসার!
নির্বিবাদী রক্ষীহীন জন

সুবিধালে যথা—

আপনার সহান্তে ছাড়িয়া দেয়
শুণ্ড বাতকের হত্যার কুপাণ তলে
হত্যাকারী যে প্রথায় জয়যুক্ত হয়,
এই জয় যে যুদ্ধ প্রথায়—
সেই যুদ্ধ নীতি তব অতি প্রশংসার !

শ্রীবিষ্ণু ।

বুঝহ সন্ধান—কেন
কোন প্রয়োজনে
কেবা গড়েছিল হেন যুদ্ধ নীতি !

মধু ।

রাখ তব যুদ্ধ নীতি—
রাখ বিক্রপ চাতুরী
বীরাচারী যদি, শ্রেষ্ঠ যদি তুমি—
কেন চাছিলে না প্রকাশ্য সংগ্রাম ?
কেন চাতুর্যো তোমার কৌশল করিয়া
শ্রেষ্ঠ রাখিয়া নিজ—

শ্রীবিষ্ণু ।

ভিক্ষা নিলে মৃত্যু বর আমি দৌহাকার ?
মৃত্যু অনিবার্য যার,
কিবা ক্ষোভ তার মৃত্যুর কারণে ?
ইঙ্গিতে জানারে দিছি
তব দম্ভ ভরে হেসেছিলে বিক্রপের হাসি !
শিয়রে মরণ তোমা দৌহাকার—
হাসি তাই বিক্রপের হাসি !
বাক, যুক্তি তর্কে নাহি প্রয়োজন—
কহ, মায়া যুদ্ধ দেখিলে কেমন ?

মধু ।

শোণিত শোষণে পেতেছিলে মায়া যুদ্ধ কীদ—
তাছে শিক্কা কাম ছুমি—
ধরিয়াছ মধু ও কৈটভে !
কিন্তু পারিতে না—সম্মুখ সমরে .
যোদ্ধার প্রথাম্ব বর্ণাঙ্গনে
তুমি একা যদি অবকীর্ণ হুঁতে !
ছলনায় সৃষ্টি করি ঋগু ঘাতকের দল
দিলে ছাড়ি সম্মুখে আমার ;
কুৎসিত প্রকৃতি তারা
চাকি মোহিনীর আবরণে
অবহেলে দিল পরাজয় !

শ্রীবিষ্ণু ।

পরাজয় ? তাই বুঝি আসিয়াছ
পরাজয় ব্যথা উপশমে করুণা প্রত্যাশী হয়ে ?

মধু ।

ছলে ভরা চিত্ত যার, তার পাশে
করুণা প্রত্যাশা পূর্ণ বিড়ম্বনা !
চাহিনা করুণা, চাহি রণ—
বীরাচারে বীরেব প্রথাম্ব ;
শ্রেষ্ঠ মানিব তব যুদ্ধ অবসানে !

শ্রীবিষ্ণু ।

পুনঃ কহি শ্রেষ্ঠ আমি—

মধু ।

হ্যা—হ্যা, মাত্র কপট লীলায় !
যার ফলে লইয়াছ বয়—
বধ্য মোরা তব হস্তে !
লইয়াছ হরি দেহের শোণিত,
ভয় দেহ শোণিত শোষণে,

তবু অবশিষ্ট দেহের বিজ্ঞ
আসিয়াছি শ্রেষ্ঠত্ব প্রদানে !
আগে জয়ী হও সন্মুখ-সংগ্রামে—
পরে হবে করুণার আদান-প্রদান !

শ্রীবিষ্ণু ।

চাহ রণ ?

মধু ।

রণ—রণ—রণ বাজা জাগে চিতে !

কৈটভ ।

সুকোমল সৌম্য মুক্তি তব

জীবন বিহীন হয়ে

অচিরায় ভেসে যাবে বারিধি তরঙ্গে !

শ্রীবিষ্ণু ।

দ্বন্দ্ব যুদ্ধে অচিরায় মীমাংসা হইবে তার !

[মধু ও কৈটভের সহিত শ্রীবিষ্ণুর যুদ্ধ—শ্রীবিষ্ণু মধু ও কৈটভের
কেশাকর্ষণ করিয়া দাঁড়াইলেন]

কি যুগল বীর ! এখনো কি আছে লাধ

সমরের কোতূহল নিবারণে ?

মরণ শিরেরে দৌহাকার !

শ্রেষ্ঠত্ব মানিয়া মোর চাহ ভিক্ষা—

করুণায় অপিতে সক্ষম আমি !

কহ হে দানব মধু ! রে কৈটভ !

কহ কিবা শান্তি শান্তি ভঙ্গে মোর ?

মধু ।

শান্তি মৃত্যু ! নাহি জানি সৃষ্টির সন্ধানে—

কিস্তি ধ্বংসের সন্ধানে চিনেছি তোমায়

ক'রে দাও লয়, ধুয়ে ক্লেদ রাশি যত

স্থান দাও মুক্তির নিলয় পদাশ্রয়ে তব !

ত্রিবিষ্ণু ।

পৃথিবীর রৌদ্রন ব্যারিতে
ধ্বংস ধরা প্রাবনে রচিত ;
সেই শ্রোতে আছিলাম শাস্তির শরনে,
শত আবেষ্টন রাশি দুই হ'তে দূরান্তরে
সে শাস্তির ইস্তারক তোমা দৌহে !
প্রতিদান দিতে

ধ্বংস করি যুগল দানবে
পুনঃ আমি নিজা বাবো স্মৃথে !

কৈটভ ।

পারিবে না হে মহান !
শাস্তির শরনে কণ্টক উঠিবে ফুটি ;
দানবের মৃত আত্মা
শিররে তোমার অনিবার কাঁদিয়া ফিরিবে !
নিজা ফেলি দূরে
হ'তে হবে আগরণে ব্রতধারী !

ত্রিবিষ্ণু ।

কেন ?

যধু ।

অভিশাপ দানবের !
একদিন দিয়াছি বর
ভালি দিব জীবন প্রদীপ—
আজি নির্ঝাণে তাহার
অভিশাপ সুযোগ্য দক্ষিণা তার ;
কলে বার—

জাগিরা কাটাতে হবে শত শত যুগ !

ত্রিবিষ্ণু ।

একি, পরাজয় কোভে দিবে অভিপাপ
জয়ী হবে যুগল দানব ?

মহু ।

দিছি প্রাণ—পদানত তব—উবু কহি—

জয়ী—জয়ী মোরা সব চিরদিন !

নাহি কর কোভ ! বর দিয়ে তোমা—

পরাজয় লয়েছি বাছিয়া !

বিনিময়ে তার করুণায় তুমি

এতটুকু অভিশাপ পার না সহিতে ?

শ্রীবিষ্ণু ।

ওরে যুগল দানব—

পরাজিত নহ তোমা দৌছে !

জয়ী হ'তে আপন হারান্নে পরাজিত আমি

করুণা প্রত্যাশী হয়ে

জীবন কুসুম দুটা সমান্নে সমর্পিলে যদি,

তবে দৌহাকার অভিশাপ সার্থক করিতে

স্মৃতির বেষ্টনী ঘেরা কীর্ত্তি লয়ে সাথে

যুগ যুগান্তর ধরি রহিব জাগ্রত !

প্রলয় পয়োধি জলে

জয় পরাজয় চিহ্ন করিতে অঙ্কিত,

মৃত্যু শেষে তোমা দৌহাকার,

স্থির অচঞ্চল দেহ মেন হ'তে

বিরচিব অপূর্ব মেদিনী !—

রক্ষা ভার লয়ে, শিয়রে বসিয়া বার

জাগরণে মোর, কর্ম কাণ্ড লয়ে

কেটে যাবে যুগ যুগান্তর

ধ্বংস হও—ধ্বংস হও—

সৃষ্টি হও মেন হতে—

মেদিনী

[৫ম অঙ্ক]

প্রলয়ের একাংশ লগিলে .

ক্ষিতি অপ তেজ বোম মরুত আশ্রিত ,

মহাকীর্তি বিশাল মেদিনী ।

মধু ও কৈটভ । জয় বিষ্ণু—জয় কৃষ্ণ—

জয় বিশ্বনাথ - জয় নারায়ণ !

[মধু ও কৈটভকে লইয়া

ত্রিবিষ্ণুর প্রস্থান

[পৃথিবীকে মধ্যে রাখিয়া গীতকণ্ঠে পঞ্চভূতের প্রবেশ]

গীত

জয় বিষ্ণু, জয় কৃষ্ণ, জয় বিশ্বনাথ নারায়ণ ।

কুপার বাঁহার ক্ষিতি অপ তেজ বোম মরুত সচেতন ।

দানবের তেজে স্বজিত মেদিনী,

সৃষ্টি হইল দিবস রজনী,

কণ্ঠে কণ্ঠে উঠিবে রাগিণী ধরণী স্বজিল নারায়ণ ।

সমাপ্ত

বিশ্ব-বিখ্যাত অভিনব গীতাভিনয়

পতঙ্গ

রামভুলভ কাব্যশিখারদ প্রণীত।
সত্যধর চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত।
শ্রীকৃষ্ণ, সত্যভামা, কঞ্জিণী, নারদ, হর্দাসা, মহাদেব, জরাসন্ধ,
শলিতা, ধনোদা ইত্যাদি প্রত্যেককেই ইহাতে পাইবেন। মূল্য ১৯০
দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

শান্তনু

পদ্মজুবর্ণ রায় কবিরত্ন প্রণীত।
রয়েল বীণাপাণি অপেরার অভিনীত।
চতুর্বেদ, সপ্তবহু, কপিঞ্জল, দামরাজ,
মধুজ্যে, পৃথিবী, প্রকৃতি মৎস্যগন্ধা ইত্যাদি সবই আছে, উৎকৃষ্ট কাগজে
ছাপা, (সচিত্র) মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

বজ্রবালা

শ্রীযুক্ত গঙ্গেশ কুমার চট্টোপাধ্যায়
প্রণীত। শঙ্কর অপেরার কীর্তিসমুদ্র।
অর্ধেক বঙ্গেশ্বরী রাণী ভবানীর কথা।
কাজ বাংলার ঘরে ঘরে বিস্তারমান, নবাব সিরাজপ্রেরণী লুৎফাউল্লের
জগৎশেষ প্রভৃতির বিচিত্র কাহিনী। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

মহারণে রামানুজ

বা লক্ষণের শক্তিশেল রামভুলভ
কাব্যশিখারদ প্রণীত। সত্যধর
চট্টোপাধ্যায়ের বাজার দলের বিজয় নিশান। ইহাতে রামাদি
ভ্রাতৃ চতুর্বেদ, ব্রহ্মাদি দেবগণ, রণচণ্ডী, রাবণ, ভবানন্দ, ঝাড়ুট ইত্যাদি
সবই আছে। মূল্য ১৯০ টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

লক্ষবলি

অঘোরাজ কাব্যতীর্থ প্রণীত।
ভাণ্ডারীর দলের বিশ্ব-বিজয়ী ক্ষতি-
নক। ইহাতে সেই মহারাজ সুরধের পত্নী, পুত্র ও রাজ্যভাগ্য, বনবাস,
মহর্ষি মেঘসেনের উপদেশ, সুরধের দুর্গোৎসব ও লক্ষবলি, সুরধ গৃহে
দেবীর পুণ্য কাহিনী। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

ভুবনেশ্বর

শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র ভট্টাচার্য কাব্য-ত্রিশরৎ
মহাশয়ের লিখিত। নিউ-শকর
অপেরাপাটির ইহাই জয়পতাকা।

যে বালক প্রহ্লাদের অলৌকিক ভক্তিতে স্ফটিকস্তম্ভে হিরণ্যকশিপুর
বিনাশ সাধনে নৃসিংহমূর্তি প্রকটিত হইয়াছিলেন তাহারই পরিণত জীবনের
বিচিত্র কাহিনী। মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

মহাশব্দ

ভোলানাথ ভট্টাচার্য প্রণীত। রুট
কোম্পানীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ, সাতার্কি,
দেবদাস, ঝাপর, ভীম, অর্জুন, যুচকুন্দ, কালিযবন, দেবকী, সাধনা, কল্যাণী,
শক্তি, অস্তি, বালিকাগণ, নাগরিকাগণ নর্তকীগণ ইত্যাদি সচিত্র
মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

মুক্তবাণ

শ্রীযুক্ত জয়বরণ রায় কবিরত্ন প্রণীত।
অরুণ অপেরার সুবশের সহিত
অভিনীত। পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ
নাটক। ইহাতে ব্রহ্মা, মহেশ্বর, পরশুরাম, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, অশ্বিনীক,
গর্গ, ভদ্রবাহু, কলিঙ্গরাজ, নিরতি, উষা, চিত্রলেখা ইত্যাদি সবই আছে।
মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

দুর্গাচরিত্র

অঘোর বায়ুর রচিত নাটকখানি সম্পূর্ণ
আধুনিক প্রথাযুগারী নৃতন ধরণে লিখিত
হইয়া ভোলানাথ অপেরাপাটিতে অভিনীত হইয়াছে। ইহাতে ইন্দ্র,
বরুণ, রম, পবন, কুম্ভপতি, হতশন, নিবর্তক প্রবর্তক, শুভ, নিশিধ,
দুর্গদাম্বর, জয়ন্ত, মুণ্ড, প্রলয়াম্বর, সুগ্রীব, ধূম্র, রক্তবীব এবং দুর্গা, কালী,
শচী, দুর্গুভি, অস্তিকা, উর্কশী, বিজটা, ভৈরবী, চামুণ্ডা ইত্যাদি সকলকেই
পাইতেন, (সচিত্র) মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

ভাৰা লাইব্ৰেৰী

১০৫. আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

প্ৰসিদ্ধ গীতা সম্পাদক শ্ৰীঅবিনাশচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত

মূল, অঘয়মুখে ব্যাখ্যা, স্বামিকৃত টীকা এবং সরল বঙ্গানুবাদ ইহাতে আছে।
মুক্তাভিলাষী রথস্থ অৰ্জুন কৃষ্ণসারথিকে যে রথস্থাপন করিতে অনুরোধ করিতেছেন
এই ভাবব্যঞ্জক ত্রিবর্ণ রঞ্জিত উৎকৃষ্ট চিত্র আছে। মূল্য ১০ টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

শ্রীমদেবচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় রুত মূলসহ
গীতামৃত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাব অবিবর্তিত সরল পঠানুবাদ।
গীতা হিন্দু কি অথবা সামগ্রী তাহা আর
কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। গীতা-গ্রন্থের প্রকৃত মৰ্ম্ম বাহারা অবগত
হইতে চাহেন তাহারা এ সুযোগ পরিত্যাগ করিবেন না। কাগজ ও ছাপা সর্বোৎকৃষ্ট।
উত্তম সিল্ক-কাপড়ে বাধাই, ৪খানি চিত্র আছে মূল্য ১০ আনা, মাণ্ডল পৃথক্।

মূল পকেট গীতা বর্ফি সাইজ মূল্য ৮/১০ দশ পয়সা।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—পণ্ডিত শ্ৰীকৃষ্ণচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ সম্পাদিত। মূল
অঘয়মুখে ব্যাখ্যা, এবং সরল অথচ প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ ইহাতে আছে। সাংখ্যযোগ,
জ্ঞানযোগ, বিভূতিযোগ, বিশ্বরূপদর্শন এইকপ ভাবব্যঞ্জক ত্রিবর্ণ রঞ্জিত চারিখানি
চিত্র ইহাতে আছে। উৎকৃষ্ট ছাপা, চমৎকার বাধা, মূল্য ১৮/০ আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ব্রাহ্মণ সর্বস্ব হলায়ুধ রুত সটীকানুবাদ
গ্রন্থ (মন্ত্যর্থ সহ)—ইহাতে
হিন্দু অন্নপ্রাশন ইহাতে
অন্তেষ্টিক্রিয়া পর্যন্ত যাবতীয় ক্রিয়ার মন্ত্যাদি ও কার্য্য পদ্ধতি আছে।
প্রথম ভাগ মূল্য ১১/০ টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র। দ্বিতীয় ভাগ—সান্নানুবাদ
কন্মোপদেশিনী—মূল্য ১০ পাঁচসিকা। এবং ১ম ও ২য় ভাগ
একত্রে লইলে মূল্য ২২ দুই টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

রামার্চন চন্দ্রিকা কি শাক্ত, কি বৈষ্ণব, কি শৈব,
কি সৌর, কি গাণপত্য সকল
সাধকেরই আবশ্যকীয় বহু বিষয় আছে এবং গুরুনাথ বিদ্যানিধি মহাশয় বঙ্গানুবাদ
করিয়াছেন, সকলেই বুঝিতে পারিবেন, মূল্য ১১/০ দেড় টাকা। মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ (পদ্যে)

স্বকবি শ্রী প্রসন্নকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় কর্তৃক সৰল পয়ারাদি ছন্দে অনূদিত।

রাম ও বশিষ্ঠ সংবাদ। শ্রীরামচন্দ্রকে কুলশুক বশিষ্ঠদেব যে তত্ত্বোপদে দান করিয়াছিলেন তাহাই যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ। ইহার মূল গ্রন্থে যে অমূল উপদেশ সমূহ বিদ্যমান আছে, তাহা অবগত হইবার জন্য দেশেব নবনারী নিতা ব্যগ্র, কিন্তু অগ্রাবধি ইহাব সরল অথচ মধুর অনুবাদ বাহিব হয় নাই, আম-বহু পবিশ্রমে মুক্ত হস্তে অর্থব্যয় করিয়া ইহাব উৎকৃষ্ট অনুবাদ পণ্ডিত প্রকা কবিতোহি,—১ম খণ্ডে স্থিতি প্রকরণ পৰ্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, চমৎকা কাগজ, উৎকৃষ্ট ছাপা মূল্য ৪ চাবি টাকা, মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

স্তুত-কবিতামালা

চাবিখণ্ডে ১১৮৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত
ইহাতে আধ্যাত্মিক আশিষ আশিষ্ট
সকল ব্যাদিশান্তিকাবক ও মঙ্গল

দায়ক, অতি দৃষ্টাপ্য নিত্য পাঠ্য প্রায় চাবি শতাব্দিক দেবদেবীর স্তুত, কবচ, মন্ত্র ও ঘর চিত্র আছে। মূল্য ১৫০ সাতসিকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

শিব-পুরাণ (পদ্যে)

ভগবান বেদব্যাস প্রণীত। অষ্টাদশ মহাপুৰাণেব মধ্যে সৰ্বশ্রেষ্ঠ এই শিবপুৰাণ, পণ্ডিত শ্রীকালীপদয় বিদ্যাবত্ন মহাশয় পয়ারাদি ছন্দে সাধাবণেব পাঠোপযোগী কবিতা লিখিয়াছেন। যাহা এতদিনে কেবল মাত্র পণ্ডিত সমাজে আবদ্ধ ছিল, সে সুধা আজ জনসাধাবণে পবিবোধিত হইল, মূল্য ১৫০ সাতসিকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ (পদ্যে)

মহর্ষি কৃষ্ণ দৈপ্যায়ন প্রণীত। এই পুৰাণ আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ সর্ব সমেত নয় সহস্র শ্লোকে এই গ্ৰন্থ সম্পূর্ণ। মহিলাকুল মার্কণ্ডেয় পুরাণের সার ধর্ম বুঝিতে পারিবেন। মূল্য ১৫০ সাতসিকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

হিন্দু-তীর্থতরঙ্গিণী

পাণ্ডাগণের অত্যাচাবে অমৃতপু হইয়া এই হিন্দু তীর্থতরঙ্গিণী প্রকাশ কবিনাম ।
ভাবত্ববর্ষে পবিত্র তীর্থস্থানেব অমৃত নাই । প্রত্যহ কত শত লোক পুণ্যভূমি-
নহুঁহের পুত ধূলি লাভেব জন্ম গমন করেন । কাশী, গয়া, মথুরা, বৈষ্ণানাথ,
কুরুক্ষেত্র, হরিদ্বার, প্রভাস, ত্রীক্ষেত্র প্রভৃতি তীর্থের ক্রিয়াপদ্ধতি ও মহাশ্রাদ্ধাদি,
মূল ও প্রাঞ্জল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে যে তীর্থে যে বিধানে কার্য্য করিতে
হয়, সেই সব বিষয় লিখিত আছে, একখানি লইয়া নিরীক্সে একাকী যথেষ্টভাবে
তীর্থ পর্য্যটন কবিতে পারিবেন । মূল্য ১৥০ দেড় টাকা, মাসুল স্বতন্ত্র ।

সহস্রনামমালা

কলিকালে নামকীৰ্ত্তনহ সকল ধর্ম্মকর্ম্মের
সাব হহাতে শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব, বিষ্ণু, গাম,
মহাপ্রভু, ধুগল কিশোর, গোপাল, সর্গ্য, কানী, ভগবতী, বাধিকা, কালিকা
ককাবাদি, ভবেন্দ্রনাথ, ভূগী, গঙ্গা, তাবা ও অন্নপূর্ণা প্রভৃতি সমস্ত দেব-দেবীর
সহস্রনাম সম্মিবেশিত হইয়াছে মূল্য ৥০ আট আনা, মাসুল স্বতন্ত্র ।

তীর্থতত্ত্বম্

মহামহোপাধ্যায় আর্তিপ্রবর
৬বধুনন্দন ভট্টাচার্য্য কৃত
মূল, কাশীনাম বাচস্পতি
কৃত সম্পূর্ণ টাকা এবং নীলকমল বিজ্ঞানিবি কৃত বিস্তৃত অনুবাদ সহ । স্মৃতিব
আত্ম পবীক্যাব পাঠ্য । নির্ভুল সংস্করণ মূল্য ২৥০ আড়াই টাকা, মাসুল স্বতন্ত্র ।

গৌরক্ষ-সংহিতা

যোগের আদি ও সঙ্গপ্রদান গন্ত । মহাশ্রাদ্ধ গোবক্ষনাথ প্রণীত । হঠযোগ ও
রাজযোগ প্রভৃতি যোগ প্রণালী আসন, ধোত, নেতি, প্রাণায়াম, কুম্ভক প্রভৃতি বাহ্যব
আচরণে লোকে জবামবণ বিবাহিত হইয়া সিদ্ধ-পুরুষ বলিয়া প্রখ্যাত হয়, ইহাতে
সেই সমস্ত ছলিত যোগশিক্ষা লিখিত আছে । মূল্য ১৥ এক টাকা, মাসুল স্বতন্ত্র ।

অশৌচ সংশোধন

মদুসুদন চট্টোপাধ্যায় কৃত যাবতীয়
অশৌচের ব্যবস্থার এবং ৬মহাশয়
জ্ঞানস্বরূপ কৃত অশৌচ কাবিকা, প্রসিদ্ধ ব্যবস্থাগ্রন্থ । মূল্য ৥০ আনা মাসুল স্বতন্ত্র ।

ঘেরিঙ-সংহিতা

যোগি প্রবব ঘেরিঙদেব পণীত। যোগশিক্ষাব অপূৰ্ণ গ্রন্থ। পূৰ্বতন সাধু
সিদ্ধ মহাপুরুষগণ যে যোগ প্রভাবে জবা-মণি বিবহিত হইয়া দূবশ্রবণ, সূক্ষ্ম দর্শন,
শূন্তে নমণ, পবদেহে প্রবেশ, ইচ্ছা নমণ ও ঐকসিদ্ধি লাভ কবিয়া অমব
হইতেন সেই সকল যোগপ্রণালী আছে। মূল্য ৫০ বাব আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

শ্রীশ্রীগুরুতত্ত্ব-প্রকাশিকা মূল্য ১০ চাপি আনা, মাণ্ডল পৃথক।

ট্টেদ্রাহ তিত্তম

বিবাহেব যাবতীন বিষয় এই শাস্ত্রগ্রন্থে আলোচিত হইবাছে। মহামহো-
পাধ্যায় স্মার্তপ্রবব ববুনন্দন ভট্টাচার্য্য কৃত মূল্য, কাশ্যবাম বাচস্পাত কৃত
সম্পূর্ণ টীকা ও নীলকমল বিদ্যামিধি রুচি যুগ অনুবাদ সহ, ইহা স্মৃতিব
আদ্য পবীক্ষাব পাঠ্য। নিভূনা সংস্করণ মূল্য ৫০ বাব আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুপদ্য ব্যাকরণম্

শ্রীমৎত্রৈলোক্যনাথ বাব্যতীর্থ সম্পাদিত। (চতুর্থ সংস্করণ)

এহামহোপাধ্যায় পদ্বনাভ দত্ত রত্নমল, মহোপাধ্যায় বিষ্ণুমিশ্র কৃত
সুপদ্যকবন্দাধ্য টীকা ও সম্পাদক কৃত বিস্তৃত বঙ্গানুবাদ। পদসাধন প্রণালী,
পদবিভাগ প্রভৃতি ছাত্রগণেব পবম উপযোগী সমুদয় বিষয় হহাতে আছে। প্রকাণ্ড
গ্রন্থ। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ, ১ম খণ্ড মূল্য ২৥ আড়াই টাকা, ২য় খণ্ড মূল্য ২৥
আড়াই টাকা। সুপদ্যব্যাকরণ সম্বন্ধীয় অগ্রাগ্র গ্রন্থ। সুপদ্য-মকরন্দ
৥ আট আনা। সুপদ্যশাস্ত্র কৌমুদী ১০ ছব, আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

পরশর-সংহিতা

মহামুনি পরশর মতে
ব্যবহাব সানুবাদ। জন্ম-
জন্মান্তর কৃত পাপের

ফলে যে সমস্ত বোগ উৎপন্ন হয়—তাহাব প্রতিকারার্থে প্রাশিচিত্ত ব্যবহা
হুন্দরকপে লিখিত। মূল্য ১০ দশ আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

মনুসংহিতা

পরমকারণিক শ্রীভগবানের
অনুগ্রহে পরিষ্কার বঙ্গাক্ষরে
মহামহোপাধ্যায় কুল্লুক ভট্ট-
কৃত মধ্বর্গ 'মুক্তাবলী' নামক

টীকা ও অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বঙ্গানুবাদ সম্বলিত মনুসংহিতার সুলভ সংস্করণ
বাহির হইল। মনুসংহিতা ধর্মপ্রাণ হিন্দুদিগের নিত্যপাঠ্য ও পরম আদরের
বস্তু। ইহার আকার, ছাপা ও কাগজ যেমন উত্তম হইয়াছে, বিপুলতার দিকেও
তেমনি যতদূর সম্ভব দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। মূল্য ২১০ আড়াই টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

দায়ভাগ

সচীকানুবাদ জীমূতবাহন কৃত
মূল ও শ্রীকৃষ্ণ তর্কলঙ্কার কৃত টীকা
এবং নীলকমল বিদ্যানিধি কৃত সরল

অনুবাদ সহ দায়াদি উত্তরাধিকারী নির্ণয় ও ব্যবস্থা গ্রন্থ। হিন্দুসমাজের
শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা এই গ্রন্থ দৃষ্টেই হইয়া থাকে। ইহার সঙ্গে ক্রম সংগ্রহ নামক
দায়-ব্যবস্থাকারিকাপানিও সন্নিবেশিত আছে। মূল্য ১৫০ টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

স্মৃতি-সর্কস্ব

ইহাতে তিথি, কৃত্য, শ্রাদ্ধ, শুদ্ধি,
প্রায়শ্চিত্ত, দায়, উরাহ, মলমাস,
প্রায়শ্চিত্তবিবেক, শ্রাদ্ধবিবেক, মনু-
সংহিতা প্রভৃতি ব্যবস্থা গ্রন্থের

যাবতীয় ব্যবস্থা অনুবাদ এবং প্রমাণের সহিত লিখিত আছে। মূল্য ১১০
পাঁচসিকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র। কর্পূরাদি স্তব—মূল্য ১০ চারি আনা।

সীঠমালা-মহাতন্ত্র

স্বয়ং মহাদেব পার্কতীকে
গুহ্য তন্ত্রের যে সকল
উপদেশ দান করিয়া

ছিলেন, তাহাই মূল অনুবাদ সহ প্রকাশিত। ইহার বিষয় অনন্ত, ইহা দ্বারা
সংসারী গৃহী, অবস্থত সন্ন্যাসী, বতি, ব্রহ্মচারী, মুখু সকলেই একাধারে স্বীয়
প্রয়োজনোপযুক্ত অমূল্য উপদেশাবলী পাইবেন। মূল্য দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

এখানি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিশেষ আদরের
সামগ্রী। শ্রীমতী রাধিকা কে, কীরূপে তাহার
উদ্ভব, এবং তদীয় ভূষণাদি কি পদার্থ, তাহার গুঢ়-রহস্য নাম মাহাত্ম্য, রাধা-
কৃষ্ণের মিলন, কংসবধ, দ্বারকাবিহার, ও বিপুল মূল ও বিস্তৃত বঙ্গানুবাদসহ
মূল্য ২ এক টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ভার্গবীয় কৰ্ম্মবিপাক

মহামুনি ভৃগু-কৃত মূলও বিস্তৃত বঙ্গানুবাদ সহ। মনুষ্য-জীবনের সুখ দুঃখ সমস্তই পূৰ্ব্জন্মকৰ্ম্মাজিত। ইহজন্ম ও পূৰ্ব্জন্ম কৃত কোন পাপফলে কোন রোগ জন্মে এবং তাহা শাস্তির ব্যবস্থা কি তাহা হইতে বর্ণিত আছে। ইহা দেখিয়া শাস্তির ব্যবস্থা করিলে অতি উৎকট বোগ হইতেও মুক্তিলাভ হয়। মূল্য ১৫০ সাতসিকা, মাণ্ডল পৃথক্।

সহদেব-চন্দ্রিকা

মহাত্মা সহদেব প্রণীত। প্রম্মগণনা, লাভালাভ, নষ্টদ্রব্য প্রাপ্তি, সুখ, দুঃখ, গমনাগমন, কার্য্যসিদ্ধি, বন্দীমোচন, প্রাপ্তিগণনা, প্রবাসেব কুশলাকুশল, জীবন ও মরণ, বৃষ্টি সঙ্কেত, নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধার ইত্যাদি গণনা সরিবেশিত আছে। মূল্য ১০ আনা, মাণ্ডল পৃথক্।

শুদ্ধি-দীপিকা

জ্যোতিষাচার্য্য মহামহোপাধ্যায় ত্রিনিবাস রত। এই পুস্তকই যে জ্যোতিষশাস্ত্রেব আদি প্রমাণিত গ্রন্থ ইহা সবল জ্যোতিষবিদগণ পবিজ্ঞাত আছেন। বহু প্রাচীন ও নবীন প্রচলিত জ্যোতিষগ্রন্থ ইহাবই ছায়াবলধনে লিখিত। ইহাতে গোপীন্দ্রানন্দ ও বাববাচার্য্য কৃত চইটী টীকা এবং নীলকমল বিদ্যানিধি কৃত সবল বঙ্গানুবাদ আছে, ছাপা কাগজ উৎকৃষ্ট, মূল্য ২০ টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

মুহূর্ত্ত চিন্তামনি

যে পঞ্জিকাদৃষ্টে আমরা আমোদে জীবনেব প্রতি পদক্ষেপ নিপাত করি, সেই পঞ্জিকার গোড়াব কথা সমস্ত এই পুস্তকে পাইবেন। শুভকৰ্ম্মেব দিন গণনা, শুভলগ্ন নির্দেশ এই পুস্তক পাঠে আপনি ঘবে বসিয়া নিজেই সম্পাদন করিতে পারিবেন। সবল বঙ্গানুবাদ সমেত মূল্য ১৮ এক টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

গৃহ-চিকিৎসা

৪০ বৎসরেব অভিজ্ঞ ডাক্তার শশিভূষণ পাল এম, ডি, চিকাগো। হোমিওপ্যাথিক শাস্ত্রেব কোহিমুখ। এই শাস্ত্র এট পুস্তক পাঠে সকলের বোধগম্য হইবে। ইহাতে রোগেব লক্ষণানুসাবে চিকিৎসা, ঔষধেব মাত্রা সবল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। ইহা দেখিয়া দ্রীলোকেরাও চিকিৎসা কবিতে পারিবেন। একখানি পুস্তক ঘরে রাখিলে সময়ে লক্ষ টাকার উপকার পাইবেন। মূল্য ১৮ টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

মুক্তানন্দ

বা আয়ুর্বেদীয় দ্রব্যগুণাভিধান। ইহা দ্বারা ধাতু, বৃক্ষ, ফল, মূল, লতা, পাতা, তৃণ, শস্ত্র, স্থলজ, জলজ সমস্ত দ্রব্যের কি কি নাম, কোন্ দ্রব্যের কি গুণ এবং কোন্ রোগে কোন্ দ্রব্য উপকারী, তাহা বিশেষরূপে জামিতে পারিবেন, মূল্য ১৫০ সাতসিকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

আদি মুষ্টিযোগ

সর্বপ্রকার নৃতন ও পুৰাতন অর, অতিসার, অগ্নিমান্দ্য, কাল, ঙ্গাপানি, সর্বপ্রকার বাত, আমাশয়, বহুব্র, প্রদব, বাধক, শিশুবোগ, শিরঃপীড়া, গুল্ম, পেটকাঁপা, উপদংশ, আশুনে পোড়া, প্রভৃতি রোগের মুষ্টিযোগ দ্বারা টোটকা চিকিৎসা লিপিত আছে। মূল্য ৫০ বাব আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

অষ্টাবিংশতি তত্ত্বম্

অষ্টাবিংশতি তত্ত্ব বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। মহামহোপাধ্যায় ৮৪শ্রুতানন্দ তট্টাচার্য্য ইহা প্রণেতা এবং এই অষ্টাবিংশতি তত্ত্বের মত অনুসারেই হিন্দুর সমস্ত ধর্ম কর্মের ব্যবস্থা বঙ্গদেশে পচনিত। পুর্বে ২১১ বাব এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহা বাশি বাশি ভুলে পবিপূর্ণ ছিল, তাহাও এখন হুস্তাপ্য, আমরা বিপু। অথ বাব কবিয়া উত্তম কাগজে নিভুল সংস্করণ প্রকাশ করিতেছি। মূল্য ৪৮ চারি টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

বিবাহ কল্পরক্ষঃ

শ্রীমদ্ভগবৎ বিবাহে ঘোটক বিচার বিষয়ক বিশেষ প্রয়োজনীয় জ্যোতিষের পুস্তক। মেদিনীপুর জেলা নিবাসী—শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র জ্যোতিষ-রত্ন কর্তৃক সংগৃহীত ও অনূদিত।

বিবাহের শুভাশুভ নির্ণয়ের উপর জীবনের সুখ, সম্পদ নির্ভর করে। অতএব এই বিবাহকে আমরা দৈব নির্দিষ্ট প্রজ্ঞাপতির নির্বন্ধ বলিয়া ইহার ভালমন্দের চেষ্টাই করি না। শাস্ত্র বাক্য কিন্তু অল্পকণ। বর ও কস্তার ঘোটকাদি বিচার দ্বারা ইহা বিবাহের শুভাশুভ নির্ণীত হইতে পারে। এই গ্রন্থে বাজঘোটক, দ্বিবাধ, নবপঞ্চক, বড়টক, মেলন বিচার ও দোষের খণ্ডন বিশেষরূপে দেখান হইয়াছে। মূল্য ২৮ দুই টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

প্রায়শ্চিত্ত তত্ত্ব

মহামহোপাধ্যায় ৩রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য কৃত। ৬বাধামোহন গোস্বামী ভট্টাচার্য্য কৃত টীকা সম্বলিত। বিদ্যার্থী, বৈষয়িক গৃহস্থ লোকের বোধার্থ ইহার শেষ ভাগে বিস্তৃত সবল অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। উহা পাঠ করিলে সর্বসাধারণ ইহার মর্মার্থ বুঝিতে পারিবেন এবং স্মৃতির আদ্য পরীক্ষাব পাঠ্য। ছাত্রগণের শিক্ষার বিষয়ে বিশেষ স্ববিধা হইবে। মূল্য ১৫০ টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

জ্যোতিষতত্ত্ববারিধি

শ্রীযুক্ত নীলকমল বিজ্ঞানিধি সম্পাদিত।

লিখিত জ্যোতিষশাস্ত্র বারিধি মণ্ডন করিয়া এই গ্রন্থবদ্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে। শুদ্ধিদীপিকা, জ্যোতিষতত্ত্ব, জ্যোতিষপ্রকাশ, জ্যোতিষবদ্ধ, জাতকচন্দ্রিকা, খনা, বরাহমিহিব, পরাশর ও বৃহৎপরাশরী প্রভৃতি জ্যোতিষগ্রন্থের সাব সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তক রচিত। এতদ্বিন্ন মনু, হারীত, যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি নানা সংহিতা এবং বিবিধ পুরাণ ও তন্ত্রোক্ত বচন প্রমাণ ইহাতে উদ্ধৃত হইয়াছে। সংস্কৃত মূল ও শ্লোকের সহিত গোবিন্দানন্দকৃত টীকা এবং সূচিপ্তিত ও পাণ্ডিত্য পূর্ণ টিপ্পনী সম্বলিত। মূল্য ২৯০ আড়াই টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

বৃহত্তন্ত্রকোষঃ

সমুদয় চম্পাপ্য প্রাচীন তন্ত্রগ্রন্থের সাব সংকলন করিয়া এই বৃহৎ গ্রন্থ

প্রকাশিত হইয়াছে। এই পুস্তক পাঠে তন্ত্রোক্ত শব্দসাধন, যোগসাধন, পরীসাধন, নানাবিধ বর্ণীকরণ প্রভৃতি অসংখ্য বিষয়কর কার্যের সাধনশক্তিলাভ করিবেন। প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ সমেত। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ঐকল খণ্ড

এই গ্রন্থে জগন্নাথক্ষেত্র সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য সমস্ত বিষয় পাইবেন কিরূপে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব তথায়

স্থাপিত হইলেন, তাহা এবং ইন্দ্রদ্রাঘ্নরাজার আমূল সমস্ত ইতিহাস ইহাতে নিবন্ধ আছে। এতদ্বিন্ন শ্রীক্ষেত্রধামদর্শনে অবশ্য করণীয় ক্রিয়া-পদ্ধতি এবং মহাপ্রসাদ মাহাত্ম্য প্রভৃতি লিখিত আছে। মূল্য ১৫০ টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

খ্ৰীষ্টীয়াসপক্ষাধ্যায়

খ্ৰীষ্টিয়ৰ লীলাসমূহেৰে মধ্য বাসলীলাৰ বহুতাই সৰ্বাপেক্ষা গুৰুতম। কি বৈষ্ণৱ, কি অবৈষ্ণৱ, কি গৃহী, কি উদাসীন প্ৰত্যেকেবই জীৱনে এই বাস্তৱজ্ঞানেৰে স্পৃহা বলবতী। ইহাতে মূল সংস্কৃত ও বঙ্গানুবাদ সহ খ্ৰীধৰ স্বামী কৃত টাকা জীব গোস্থামী-কৃত ক্ৰমসন্মত টাকা এৰ অতি বিস্তৃত বাংলা বাখ্যা আছে, মূল্য ১।। টাকা, এ ছোট সাইজ ১০ আনা মাঃ স্বতন্ত্ৰ।

কবিরাজী শিক্ষা

কবিবাজ এস. বি. পাল
সঙ্গীত। সকলপ্ৰকাৰ ব্যাধিৰ
চিকিৎসাৰ শ্ৰেষ্ঠ পুস্তক।

ইহাতে বোগনিৰ্ণৱ, ঔষধ, তৈল, অবিষ্ট ও অবলৈহাদি প্ৰস্তুত প্ৰণালী সমস্তই সবলভাবে সন্নিবেশিত আছে। এমন কি পাবদ, উপদংশ, বসন্ত দ্বী-ব্যাধি প্ৰভৃতি বোগেৰে চিকিৎসাও শিখিতে পাবিবেন। মূল্য ১।। আট আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্ৰ।

ৰস-ৰত্নাকৰ

সমগ্ৰ আয়ুৰ্বেদজলধি মন্ত্ৰন কবিয়া কবিবাজ ঐকালীপ্ৰসন্ন কবিশেখৰ ৰে অমৃতৰ উদ্ভব কৰিগাছেন তাহাই এই ৰস-ৰত্নাকৰ গ্ৰন্থ। ইহাতে ধাতু সমূহেৰে শোধন, জাৰণ, ও ব্যাধি সকলৰ চিকিৎসা, বটিকা, ঘোদক, পাচন, অবলৈচ, আসব, অবিষ্ট, তৈল ও ঘ্ৰতাৰিব প্ৰস্তুতপ্ৰকৰণ সৰল ভাষায় বঙ্গানুবাদ সমেত লিপিত হইগাছে। এই এক পুস্তক পাঠে আয়ুৰ্বেদ সম্বন্ধে পৰিবৰ্দ্ধিত ও সংশোধিত সমূহ সম্পূৰ্ণ জ্ঞানলাভ হয়। সংস্কৰণ উৎকৃষ্ট কাগজ ডবল ক্ৰাউন সাইজ। মূল্য ৭ তিন টাকা মাঃ। ডাক ব্যয় স্বতন্ত্ৰ।

কামাখ্যাতন্ত্ৰ

ইহাতে আপনি নিজে ত' উপকৃত হইবেনই উপবন্ত অপৰ দৃশ্যজেনবও অশেষহিতসাধনে সমৰ্থ হইবেন। ইহাতে ভূত, পেচোকাড়ন, ফিক্বেদনা, পেটকামড়ান, সৰ্পাঘাত প্ৰভৃতিৰ চিকিৎসা ও মদ জলপড়া, তেলপড়া, মাটিপড়া, হাতচালা, দ্ৰুচালা প্ৰভৃতি শতাধিক বিষয় সৰলভাৱে লিখিত আছে। পুস্তকখানি লাল কালীতে ছাপা, মূল্য ১।। আট আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্ৰ।

ঐক্যমারুপকথা

সেই স্বর্ণময়ুগেব স্বপ্নময়ী তবঙ্গমালা আজ নূতন ছাঁচে ঢালিয়া প্রকাশিত হইল। যে অমৃময়ী গল্পলহরী পান কবিবাব জন্ম আবাল বৃদ্ধ বনিতা পিপাসিত চাতকের হার লাশয়িত—স্বপ্নবাজ্যেব—পবীতাজ্যেব—মায়াবাজ্যেব সেই বিমোহন ইন্দ্রজাল লীলা পাঠ কবিবা পরিতৃপ্ত হউন। মূল্য ১৮ এক টাকা মাঃ পৃথক।

ঐক্যমহাশয়ের সংসার

গ্রন্থকার—অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। পুস্তকপানি হাতে পাতলে আহাব নিদা ভুলিয়া যাইবেন।

প্রথম খণ্ড—পবচিত্তহবা, হলধে পাখী, সোণাব হাব, সায়লা পাগলা, এক মানিক, সতীব মহিমা, কনকলতা, বাদব বাদনী, প্যাচাবাবু, ডঃবাজ, বিভ্রান্ততা, মানিক মতি, নূতন বাদসা নামক অশ্যাসচর্য মর্ম্মস্পর্শী গল্প সমূহ। মূল্য ১৮ দেড় টাকা, মাঃপৃথক।

দ্বিতীয় খণ্ড—পদুম বিজলী, দানে কল্পতরু, স্নেহোচনা, শত্ৰুচামাব, গলময় ফুল, লীলাতো, শলীশঙ্কর বায় নামক গল্প গুচ্ছ। মূল্য ১৮ দেড় টাকা, মাঃপৃথক।

রতি শাস্ত্র

ত্রীকালীপ্রসন্ন বিহারী কৰ্ত্তৃক সঙ্কলিত। এই গ্রন্থ প্রত্যেক যুবক যুবণীৰ পবম আকাজ্জাব বিষয়।

ইহাতে স্ত্রীপুরুষেব লক্ষণ মিলন, যোগ্যাযোগ্য নিকপণ, চাবিজাতি কল্প লক্ষণ ইত্যাদি যাবতীয় জ্ঞাতব্যবিষয় বিশেষভাবে বিবৃত হইয়াছে। সমস্ত বিষয় একত্রে সন্নিবিষ্ট একপ কোনও পুস্তক নাই। মূল্য ৮ বাব আনী, মাঃপৃথক।

কর্ম্মলোচন—১০, কর্পূরাদি স্তব—১০, সর্প চিকিৎসা—১০, নাড়ীজ্ঞান শিক্ষা—১০, জ্বর চিকিৎসা—১০, ইহার এক খানি পুস্তক ভিঃপিতে পাঠান হয় না জানিবেন।

বিশুদ্ধ-পাকপ্রণালী

পৃথিবীর সমস্ত সভাজাতিব বিবিধ বন্ধন প্রথা পান সাজা হইতে পথ্য-
জব্য প্রস্তুত। কুল্লীববদ, সববৎ, চাটনি, ভূনি-খিচুড়ী, মৎস্ত ও মাংসের
ব্যঞ্জন, চপ, পোলাও, কালিষা, কোস্তা, কোন্দী, কাটলেট, কাবী, কচুরি,
সন্দেশ, ফ্রুই ও সর পুনিয়া দিঠা, মোবরা, আচাব, প্রভৃতি ৫০০ রকম
খাদ্য পাকেব প্রস্তুত প্রণালী আছে। একপ সর্বাঙ্গসুন্দর পুস্তক অদ্যাপি
প্রকাশিত হব নাই। মূল্য ৥০ আট আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র। যদি যথার্থই ভোক্ত্রনে
ভৃপ্তিও শাস্তি চান—তবে গৃহলক্ষ্যীব কবকমলে অদ্যাই ইহা উপহাব অর্পণ করুন।

স্বাধীন-জীবিকা মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত। বর্তমান অল্পসমস্তার

দিনে চাকুরীর আশা যখন আব নাই, তখন কি ভাবে জীবিকা অজ্জন কবা
সম্ভবপব তাহা জাহ্নন। অল্প মূলধনে সর্বপ্রকার সৌধীন ও নিতা প্রয়োজনীয়
জব্য যথা—লাভেণ্ডাব, অডিবলন, তেলের মসলা, গোলাপঙ্গল, অগন্ধি
এসেন্স, কালী, সাবান, পাউডাব প্রভৃতি ৪০০ দ্রব্য প্রস্তুত শিক্ষা কবিয়া
লাভবান হউন। স্ববম্য বাবাই। মূল্য ৬০/০ আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

কালিদাসের কবিতা সুবসিক ও সুবক্ত হইবার
জ্ঞানগর্ভ শ্লোকমালা।

হহাতে কালিদাসের আদি
বনের যাবতীয় কবিতা, নাবক নাবিকাব উত্তর প্রত্যম্ব এবং অজ্ঞান
কবিগণের কৌতুক বহস্ত-পূর্ণ ছন্দ্রাপ্য কবিতা সকল এবং কালিদাসের বিহার
বহস্ত, ও “সসেমিাব” গল্প, বান্দসাগণের আশ্চর্য আশ্চর্য প্রমোত্তব, লক্ষীরায়
রহস্ত ও কালিদাসের জীবনী আছে। মূল্য ৥০ আট আনা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

বক্ষিসনাবুর গুপ্তকথা

প্রবীণ লেখক ত্রীযুক্ত তৃপনচন্দ্র মূখোপাধ্যায় প্রণীত। বোমাকব প্রলয়ঙ্কর
ঘটনা—ঘটনাব তবঙ্গ; তৎসেব পব তরঙ্গ ঘটনা-প্রবাহে ভাহ্নন। অনেক বড়
ঘরের গোপন কথা গুপ্তপ্রণব বহস্ত প্রভৃতি। ৭০০ পৃষ্ঠার স্বর্ণাকরে রঞ্জিত
কাপড়ে চমৎকার বাধান প্রকাণ্ড আকারে মূল্য ১৬০ সাতসিকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

রাজবালার গুপ্তকথা

বঙ্গের বিশিষ্ট সুপরিচিত সুলেখক দ্বাব' সরস্বতীপূর্ণ বিচিত্র গ্রন্থ। ইহা, বিবাদ, বীভৎস, ককর্ণা প্রভৃতি বঙ্গসমূহের সমগ্র, রাজবালার জীবনের পূর্ণমাত্রা ও চরম বিপদের লোমহর্ষণ কাহিনী পূর্ণ। মূল্য ৫০ আনা। মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

অদ্ভুত-মাদুবিদ্যা

ইহাতে ভৌতিক মায়াজাল, তাকে পক্ষীকরণ, অগ্নি-ভক্ষণ, ডিম্ববমন, উড়ান, মায়াজড়ি, আশ্চর্য্য শিবশেষ, কাটামুণ্ডের কথা, পা উড়ান, বায়ু হইতে টাকা গ্রহণ, বোপামুজাকে স্বর্ণমুদ্রা ও লোহাকে স্বর্ণ কবা, জলে অগ্নিজালা, অন্ধকারে পুস্তক পাঠ ছায়াবাজী, আতস বাজী, প্রায় দেড় শত ১৫০ বকমেব ম্যাজিক আছে। মূল্য ৫০ বাব আনা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ইন্দ্রজাল রত্ন

অত্যশ্চর্য্য, অত্যাশ্চর্য্য ও বিস্ময়কর। চাৰিখণ্ড একত্রে। ভোজবাজী, ভেক্কাবাজী, অদ্ভুত ঐন্দ্রজালিক তামাসা, ভূত, প্রেত, পিশাচ, ডাক্তারী, যোগিনী, ডাইন ইত্যাদি দরীকরণ—সর্প মন্ত্র ও ঔষধাদি, আত্মবক্ষা, গর্ভবক্ষা, সিংহাদি জীবজন্তুর মৃত্তিকাবর্ণ ও তান্ত্রিক চিকিৎসা প্রভৃতি বিস্ময়কর বিষয় আছে, কামরূপতন্ত্র মন্ত্র উপহার সহ মূল্য ১২ এক টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

গৃহস্থ-জীবন

বন্দী ও গৃহস্থ নিত্য প্রয়োজনীয় গ্রন্থ। প্রত্যেক কার্য্যে বাহ্যতে সহজে ও সম্পূর্ণভাবে অধিকার জন্যে তাহাবহ সুন্দর উপায় স্বরূপ এই গৃহস্থ জীবন স্মৃতিশ্রুতি পুস্তকখানি প্রণয়ন করা হইল। ইহাব বর্ণিত বিষয় অনন্ত—তবে সাধাবণেব জ্ঞাত কতকগুলি বিষয় নিয়ে উদ্ধৃত কবিয়া দেওয়া হইল।
যথা—অর্থোপাধ্বন, শরীর বক্ষা, সংসার ধর্ম্ম, সহজ গৃহ-চিকিৎসা, সর্ববিধ ব্রতকথা, সন্ধ্যাবিধি, পূজাব ফলমালা, ভূত, প্রেত, ডাইন চিকিৎসা, বশীকরণ, জলপড়া, সামুদ্রিক গণনা, জ্যোতিষতত্ত্ব, মিষ্টান্ন প্রস্তুত, ভোজবাজী, নানাপ্রকার এসেন্স ও সাবান প্রস্তুত, দলিল লিখন প্রণালী, মুষ্টিযোগ, ধোষণ, শিল্পশিক্ষা, মজলিসী শ্লোক, পোষ্টাফিস, রেলওয়ে সংক্রান্ত বিষয়, নানাপ্রকার হাসির কথা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। মূল্য ১০ পীচসিকা।
ঐ বিলাতী বাঁশাই মূল্য ১১০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

লক্ষ্যজাতক

সটীক সানুবাদ । ইহাতে জাতকাদির
গ্রন্থকট, লক্ষ্যকট, গণনাবিষয় ও ক্রোড়ি
পৰিচয় উদাহরণ সহ দেখান হইয়াছে ।

সকলে পুস্তক দৃষ্টে সহজে বুঝিতে পারিবেন । মূল্য ১২ এক টাকা । মাণ্ডল পৃথক ।

প্রাথমিক হারমোনিয়ম শিক্ষা

পদী শিক্ষক - শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দাস প্রণীত

হারমোনিয়ম ও সঙ্গীত শিক্ষা বিবিধ উপযোগী সঙ্গীত বাগবাগিনী
সম্বন্ধিত বিস্তৃত স্ববলিপি, গান ও মাংগা সাধন, কণ্ঠপ্রণালী, সাঙ্কেতিক
চিহ্নাদি—অতি সুন্দর ভাবে দেখান হইয়াছে । বিনা ওস্তাদে সঙ্গীত শিক্ষা
করিতে পারিবেন । মূল্য ১০/০ আনা, মাণ্ডল পৃথক ।

শান্তি

অঘোবচন্দ্র কাব্যার্থ প্রণীত । শশিভূষণ অধিকারীর
দা । স্বরশে অভিনীত । ইহাতে বঙ্গশৌর্য মহাবাহু
পতাপাদিত্য ও প্রবণ প্রতাপ জগদীশ্বর দিল্লীশ্বর
জাকবলশাহের বিরুদ্ধে তাঁহাব যুদ্ধ কাহিনীর বীরত্ব গীতা আছে, পাঠে অদম
আনোদিত হইবে । (সচিত্র) মূল্য ১১/০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক ।

রাধাসতী

অঘোববাবু রূত । বাধা কৃষ্ণ বাত্রী পাণ্ডুর
জব জবকাব । ইহাতে তপস্কিঞ্চ আশানব
কঠোর তপস্তাব দলে বিকৃত আবির্ভাব
ও আশানকে ববদান—বাধাকৃষ্ণের বাল্যলীলা, ভগবতাব আগমন—জটীলা কুটীলাব
ভংসনা, কেশদৈত্য নিধন, কংসের খোব অত্যাচার, দেবকীও বাহুদেবের
কাবাক্লেণ, জটীলা কুটীলাব দপচূর্ণ প্রভৃতি পাঠ ককন । মূল্য ১১/০ দেড় টাকা ।

দগড়চণ্ডী

অঘোবচন্দ্র বাবুর রচিত নাটকখানি ভোলানাথ
অপেবাপাটিতে অভিনীত হইয়াছে । ইহাতে ইন্দ্র,
বরুণ, যম, পবন, বৃহস্পতি, হুতাশন, নিবর্তক,
প্রবর্তক, শুভ্র, নিশুভ্র হর্ষদাস্তব, জয়ন্ত, মুণ্ড, প্রলম্বাস্তব, স্তম্ভী, ব্রহ্ম, বক্রবীজ
এবং ভর্গা, কালী, শচী, দুর্দ্ভি, অস্তিকা, উর্ধ্বী, বিজটা, ভৈরবী, চামুণ্ডা
ইত্যাদি সকলকেই পাইবেন, (সচিত্র) মূল্য ১১/০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক ।

অত্যাশা

বামজন্ম কাব্যবিশাব্দ প্রণীত। এই পুস্তকখানি আধুনিক প্রথায় খিয়েটাবেব ধরণে লিখিত হওয়ায় অতীব সুন্দর হইয়াছে। সত্যাব চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। শ্রীক, সত্যভামা, কল্লিগী, নারদ রম কল্লাসা, মহাদেব, জবাসন্ধ, ললিতা, যশোদা ইত্যাদি প্রত্যেকেই ইহাতে পাঠবেন। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

মহারণে রামানুজ

বা লক্ষ্মণের শক্তিশেল। ম- সুকবি ত্রিযুক্ত বামজন্ম কাব্যবিশাব্দ নি, প্রণীত। সত্যাব চট্টোপাধ্যায়ের যাত্রা বায়ু যুগের বিজয় নিশান। ইহাতে বামাদি ভ্রাতৃচরিত্র, বশিষ্ঠ, ব্রহ্মাদি দেবগণে স্রষ্টা, রাবণ, ভবানন্দ, গাডুভট প্রভৃতি অষ্টবধীগণ, ভগবতা, সীতা, মন্দোদরি শত গন্ধর্ব্ববালাগণ, হা তা ছহ সকলই আছে। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

বান্মীকি

গুপ্তেশ বাবুব বচিত বাধাক্রম যাত্রা পাটিতে অভিনীত। বাম নামেব মাহাত্ম্য রত্নাকবেব অত্যাচাবে দেশময় ভীষণ দস্ত্র—পাপপুণ্যের বিচার, দস্ত্র বন্ধকর মহদি বান্মীকি হইয়া নাম চন্দ্রদেব পুত্ৰগাথার জগৎ। যোজিত করিলেন—পাঠ কবিয়া পলকে শিহবিষা উঠিলেন। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

লক্ষ্মবলি

অশ্বোবন্দ কাব্যতথ্য পণীত। ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনীত। হঠাতে সেই মহাবাজ সুবধেব পত্নী পুত্র ও বাজ্যত্যাগ, বনবাস, মহদি মেঘসের উপদেশ, সুবধেব দুর্গোৎসব ও লক্ষ্মবলি, সুবধগৃহে দেবীর পুণ্য কাহিনী, নিপুণ নাট্যকাবেব হাতে কিরূপ ভাবগ্রহণ কবিয়াছে দেখুন। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ভুবনেশ্বরী

ত্রিযুক্ত বামজন্ম কাব্যবিশাব্দ মহাশয়ের লিখিত। নিউ লক্সব অপেরা পাটিক ইহাই জয়পতাকা। পুস্তকখানি দেবী জাগবতাস্তর্গত বিষয় বিশেষ অবলম্বনে লিখিত। যে বালক প্রহ্লাদেক অলৌকিক ভক্তিতে ক্ষটিকস্তম্ভে হিবণ্য কশিপুর বিনাস সাধনে মুসিংহমুর্তি প্রকটিত হইয়াছেন তাহাব কাহিনী আপনাদেব চিব বিদিত—তাহারই শ্রীশ্রী জীবনেব বিচিত্র কাহিনী। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

ভবতারণ

ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। শিশুভাষ্য
অধিকাংশ দলের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয়।
দেবব্রত সেই পিতার জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ, চিব কৌমার্য গ্রহণের প্রতিজ্ঞা,
‘হাসন ত্যাগ, ভারতের ইতিহাসে চিবকাল জলন্ত অক্ষবে পিথিত থাকিবে’
ই প্রভৃতি পাঠ কবিতা তৃপ্ত হউন। মূল্য ১৥ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

কুঞ্জলীলা

গঙ্গেশকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। বাধাকল্প
যাত্রাপাটিতে অতি যশস্বী সহিত অভিনীত।
শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলায় অভিনয়ে সকলেই মোহিত
হাছেন, যোগমায়া’র অবিভাব, মধুব কুঞ্জলীলা, শ্রীকৃষ্ণের কাণীমূর্তি ধারণ,
১ বৎ-প্রাপ্ত কৃষ্ণদেখী অখ্যাতের বান্ধব নিধনের আয়োজন পড়ুন সমস্তই
ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য ১৥ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

বঙ্গবালী

বা রানীভরানী। বিখ্যাত কবি শ্রীকৃষ্ণ
গঙ্গেশকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। শতর
অপেক্ষা কীর্তিতত্ত্ব। অন্ধ বঙ্গেশ্বরী রানী
ধানী কণা আজ বাংলায় ঘবে ঘবে প্রতি বাঙালীর মুখে মুখে। তাহাই
নাট্যকারের নিপুণ হাতে কি বিচিত্ররূপ ধারণ কবিতায়ে পাঠ করুন।
মূল্য ১৥ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ভক্ত-বীর

অঘোরচন্দ্র কাব্যার্থ প্রণীত—বরেন্দ্র
বীণাপাণি অপেক্ষা অতি যশস্বী সহিত
অভিনীত। ইহাতে গ্রন্থক শর্তা ও
দুলালচাঁদের কি মধুর আধ্যাত্মিক ভালবাসা—বৈষ্ণব ও শৈববীর প্রেম বহু চিত্র—
সুখ ও সুখের অপবমের নতুন প্রেম। আবাব অতীতের মৃত্যু ও বিভীষিকার
ভয়াবহ দৃষ্ট, দেখিলে ভুলিতে পারিবেন না—ভৈরবীর ভীষণ প্রতিহিংসা—
বাজা হংসধ্বজ ও বাণী শ্রদ্ধাব কেমন বিপুল বণ আয়োজন—শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন
কর্তৃক স্তম্ভনা বৎ, ফলে সুখের ক্ষমা প্রার্থনা। ইহা মেরুপ করণীয় ভরা তেমনই
মর্ম্পর্শী। সচিত্র মূল্য ১৥ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

মহানিলন

অঘোরচন্দ্র কাব্যার্থ প্রণীত। আমানতের
বালক সঙ্গীত দলে অভিনীত। ইহাতে
সেই সিদ্ধবাচ, বিক্রমশোলাক, সেনাপতি
বলদেব, চন্দ্রনাথবণ, আমটাব, পেটুকরাম, কাপালিক, লাচ ভীল সর্দার,
প্রভাবতী, পুণিমা, প্রভৃতি আছে। (সচিত্র) মূল্য ১৥ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

শান্তনু

পঙ্কজভূষণ রায় কবিরত্ন প্রণীত। রয়েল বাণী
পানি অপেরায় অভিনীত। শক্তিরূপা-নারী
কিরূপে জড়শক্তি-পুরুষের মধ্যে শক্তির সঞ্চার
কবে—দৈবাদিষ্ট গঙ্গার সহিত শান্তনু প্রথম মিলনে কিরূপ প্রেমের স্পন্দন—
অষ্টম পুত্র দেবব্রতের পরশুরামের নিকট শস্ত্র শিক্ষা—গঙ্গার বিরহে শান্তনুর
উদ্বেলিত শোক—শান্তনুর পিতা পুত্রের অসম্ভব মিলন—অভিসম্পদ দাসরাজের
সৌভাগ্য—মৎস্তগঙ্গার সহিত রাজা শান্তনুর বিবাহ—আর দেবব্রতের ভীষ্ম
নাম ধারণ। মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

কৃষ্ণ-ভারতী

পঙ্কজভূষণ রায় কবিরত্ন প্রণীত। নাট্য-
বাণী যাত্রার দলে অভিনীত। ভারতীকে
বক্ষে ধারণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব—
কিরূপে চর্দাস্ত্র দানবীয় রাজ-শক্তির
হস্তে অনূঢ়া কুমারী সত্যী মদালসার লাঞ্ছনা—কুণ্ডলীর ভীষণ প্রতিহিংসা সাধন—
মানবরূপে পাতকধ্বংস (কুণলাখ) অদ্বুত বীরত্ব—নাগরাজের ঐকান্তিক ভক্তির
নিদর্শন—মদালসার সহিত পাতকধ্বংসের সাময়িক বিচ্ছেদ—দেশদ্রোহবোধে কল্যাণীর
অদ্বুত আত্মোৎসর্গ প্রভৃতি বহুবিধ ঘট-প্রতিঘাত ঘটনা দেখিবেন।
মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

মল্লধীর

শ্রীভোলানাথ ভট্টাচার্য প্রণীত। নট্ট
কোম্পানীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত। এক-
দিকে যজ্ঞবংশের প্রতি কালযবনের দারুণ
অত্যাচার—অন্যদিকে শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশে মুচকুন্দ কর্তৃক কালযবন ভগ্নীভূত।
জরাসন্ধের কবলে কোশলরাজ বন্দি—কোশলরাজের মুক্তির পথে একদিকে
প্রকাশ্য ভাবে জ্যেষ্ঠকুমার বজ্রনাভ, অন্যদিকে অন্তঃশেষতা নিয়ে গুপ্তপথে চলেছে
ছোট কুমার পদ্মনাভ। আবার পিতৃভক্ত ভবদেব ও মাতৃভক্ত সহদেবের
আত্ম কলহ। কৃষ্ণের কোশলে অত্যাচারী জরাসন্ধের দ্বিতীয় পাণ্ডব সহ
ভীষণ যন্ত্রণা ও চিব পতন। (সচিত্র) মূল্য ১।০ টাকা, মাণ্ডল পৃথক।

শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত

মদনমোহন

(ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনীত)

মূল্য ১।০ টাকা।

শ্রীপঙ্কজভূষণ রায় কবিরত্ন প্রণীত

মুক্তবাণ

(অরুণ অপেরায় অভিনীত)

মূল্য ১।০ দেড় টাকা।

B1803G1



